Превосходная степень: 6 фильмов фестиваля Strelka Film Festival by Okko

«Ассистентка» (The Assistant)

Сухая, упрямая, но самая, пожалуй, убедительная фиксация проблематики #MeToo в игровом кино на сегодняшний день. Прежде 36-летняя Китти Грин занималась исключительно документалистикой. Самый известный ее фильм, «Украина не бордель», посвящен движению Femen, лучший, «Прослушивание на роль ДжонБене», — это социальный эксперимент, отталкивающийся от убийства шестилетней участницы конкурсов красоты в Америке. «Ассистентка» тоже вроде бы собиралась документальными методами: Грин взяла интервью у десятков женщин из киноиндустрии, в том числе сотрудниц Weinstein Company, и на их основе написала герметичный портрет амбициозной девушки, пришедшей на испытательный срок в продюсерскую компанию, где в корпоративных правилах — непрерывное унижение, дремучий патриархат, фаворитизм, переработки и прочее-прочее. Фамилия на «В», конечно, не звучит, но кто тут главный закадровый герой, сомнений не вызывает. 

В принципе, с «Ассистенткой» все становится более-менее понятно уже через 10 минут после начальных титров. Фильм не обещает никаких откровений и не собирается никого удивлять, иной зритель рискует быстро заскучать, утомиться и пожать плечами, но сопротивляться подобной реакции на такое кино тоже, кажется, не бессмысленно. 

«Удалить историю» (Effacer l'historique)

Похоже, самый смешной фильм года. Французские леваки Делепин и Керверн в своей фильмографии чередуют просто забавные злободневные комедии с абсолютно разрывными — «Удалить историю» как раз из последних. Главные герои влюбляются в автоответчики, страдают от низкого рейтинга в такси-сервисе, путешествуют в хранилище всех частных секс-видео на свете — короче, как могут бросают даже не перчатки, а желтые жилеты в лицо цифровому капитализму, будучи несомненными аутсайдерами в этой дуэли. «Удалить историю» — лента не на века, но безусловная жемчужина момента. Отдельное счастье — камео Мишеля Уэльбека с обескураживающим, как и весь фильм, финалом. 

«Ундина» (Undine)

Самый сентиментальный, чувственный и, в общем, зрительский фильм Кристиана Петцольда, а следовательно и всей «берлинской школы». «Ундина», как нетрудно догадаться, — это такая версия «Русалочки», только встроенная в политический, урбанистический и еще несколько актуальных контекстов. В главных ролях — Паула Бер и Франц Роговский — моднейшие немецкие артисты, заслуженно стоящие на пороге статуса мировых суперзвезд. Она только что рассталась с бойфрендом, он появляется в этот самый момент с аквалангом. Впереди у них любовь, вода, музыка Баха и размышления о судьбах родины. Третий, кстати, полноценный герой фильма — город Берлин, который выстоит даже тогда, когда весь мир будет идти ко дну. 

«Зла не существует» (Sheytan vojud nadarad)

А вот, пожалуй, самое грубое, хоть и понятное решение берлинского жюри во главе с Джереми Айронсом — абсолютно политический «Золотой медведь», обусловленный преследованием режиссера Мохаммада Расулофа иранскими властями. Ну и выглядит этот фильм ровно так, как вы себе представляете ленту оппозиционного иранского режиссера: пацифистский пафос, критика режима, ужасающая статистика смертных приговоров, человеческие истории на фоне государственного насилия — короче, зло, вопреки заголовку, конечно же, существует, давайте что-нибудь с этим делать. Расулоф сделал — снял 150-минутный фильм из четырех новелл. Меньшее, что мы можем сделать в ответ, — это его посмотреть. Рука не поднимается критиковать картину, хотя и, мягко скажем, есть за что.

«Ширли» (Shirley)

Аккуратно предположим, что самая важная на данный момент роль в и без того завидной карьере Элизабет Мосс. Ну или как минимум самая важная из несериальных. Все сравнивают «Ширли» с «Сувениром» Джоанны Хогг и правильно, наверное, делают. Феминизм, ретро-эстетика, приз на «Санденсе» и даже Мартин Скорсезе в продюсерах. В основе сюжета — биография писательницы Ширли Джексон — классика американской литературы, оказавшей влияние, в частности, на Стивена Кинга. Точнее даже не биография в широком смысле, а история противостояния с супругом — успешным литературным критиком и университетcким профессором. Эту размеренную семейную жизнь, сотканную из нежности и зависти, будоражит приезд молодой пары — ассистента мужа Ширли и его беременной жены. Тут и начинается все то, что любит в писательнице Стивен Кинг. Как и во многих фильмах Strelka Film Festival в этом году, нехитрая идея и довольно лобовая мораль компенсируются мастерской режиссурой. 

«Гнездо» (The Nest)

Одно из самых убедительных выступлений в категории «следущий шаг после яркого дебюта». Спустя девять лет после санденсовского хита «Марта, Марси Мэй, Марлен» Шон Дуркин возвращается на большой экран и с высшим баллом проходит пресловутый «экзамен вторым фильмом». «Гнездо» — это готический триллер о жадности, тщеславии и амбициях, сюжетно расположившийся в 1986-м, но сделанный с явной оглядкой на американские психологические драмы 50–60-х и очень точно схватывающий проблемы мужчины XXI века. Джуд Лоу играет все еще молодого и талантливого брокера, кажется, пережившего свой звездный час. Он перевозит семью из Нью-Йорка в Англию, селится в роскошном поместье к югу от Лондона и рассчитывает вот-вот перезапустить карьеру, а пока пускает пыль в глаза партнерам на светских раутах, скупает шубы и лошадей для жены, не имея возможности и с таксистом-то расплатиться. 

Лоу возвращается в систему ценностей «Талантливого мистера Рипли», объединяет собственного героя с персонажем Мэтта Дэймона и добавляет сверху. Примерно то же самое, только с «рипливскими» женщинами проделывает его экранная супруга Кэрри Кун. В 1999-м, одном из лучших годов в истории кино, «Рипли» все равно вошел в число важнейших фильмов: нет никаких сомнений, что «Гнездо» справится с этой задачей в искалеченном 2020-м.