Эй, маяк! Дневник второй: дремучий лес, проспавший Паль и Михалкова с разбитым сердцем

В конкурс короткометражных фильмов «Маяка» вошли восемь картин, которых показали одним блоком. Примерно в половине присутствовал лес, из-за чего кажется, что герои бродили по одной и той же метафизической чаще. В ней прощались с детством Сергей Грузинов и Эльдар Ибрагимов из «Тем летом я поступил» Александра Белова, в ней гонялись друг за другом Дмитрий Исаев и Анастасия Аржевикина из «Игры в прятки» Амета Савенко, в нее ушел за лекарством для мамы мусорщик Гио (Георгий Миринашвили) из «Колыбели» Антона Веретенникова. Ночью по этому лесу ходит похожая на панночку из «Вия» героиня фильма Веты Гераськиной «Галлюцинат», а днем там подражает голосам зверей Алия (Варвара Павлова) из короткометражки «Животные» бразильского режиссера Родригу Рибейру.

Самые выразительные фильмы не связаны с лесной тематикой. В картине «Не отрывай глаза» Анны Медниковой, ученицы Ивана И. Твердовского, героиня Саша по пути на фестиваль встречает бывшего возлюбленного Лешу (Чингиз Гараев, «Слово пацана. Кровь на асфальте»). Молодые люди вспоминают нежные прикосновения и танцуют в тамбуре под музыку, которую слышат только они — сложная в плане постановки и безупречно снятая сцена. Увы, хотя Леша и едет в том же поезде, жизненные траектории ребят давно разошлись, и конечная цель маршрута не совпадает.

Однозначным фаворитом конкурса короткого метра выглядит фильм Катерины Скакун «Складки», которого режиссер описывает как «светлую хтонь» и «позитивный бодихоррор». Это история массажистки Аси (Наталья Горбас, «Монастырь»), которая вступает в отношения с экскурсоводом Мишей (Сергей Котюх, «Правда»). К Михаилу приходят коллекторы, и Ася прячет запаниковавшего любовника в складки своего тела (sic!). «Складки» — подлинный гимн телесности и чувственности, женской и мужской силе. Кадры из него, похожие на картины Рубенса, хочется распечатать и поставить в рамочку.

Конкурс полнометражных картин продолжила драма Надежды Михалковой «Огненный мальчик», похожая на улучшенную, но все еще несовершенную версию фильма «Мой сын» (с первого дня фестиваля. –– Прим. SRSLY.). Надежда Никитична вновь, как и в мини-сериале «Номинация», показала дисфункциональную семью. На этот раз героями стали депутат Госдумы (Юлия Высоцкая, «Хроники русской революции») и ее сын Макс (Денис Косиков, «Политех», «Что-то положительное»). Парень пошел в ночной клуб –– там стал свидетелем, как странный пацан (Богдан Голощук) облил себя бензином и поджег (оставим за скобками вопрос о том, как он пронес канистру через фейс-контроль).

Герой Косикова глубоко травмирован, ведь именно он одолжил бедолаге зажигалку. Его бы обнять да приголубить, но деспотичная мать не хочет даже пять минут поговорить с ребенком –– если бы разговор состоялся, сюжет фильма развалился бы. Вместо этого героиня Высоцкой, опасаясь скандала, высылает сына в глухую провинцию, где даже телефон не ловит. Макс остается наедине с ПТСР и постепенно уходит от реальности, пытаясь справиться с пожирающим чувством вины. Косиков старается отыграть терзания персонажа –– даже взглядом передает затаенную боль, но история написана так, что побочные сюжетные линии сильнее притягивают внимание. За теткой Светой (Анна Михалкова, «Трасса», «Чувства Анны»), приставленной присматривать за Максом в деревне, наблюдать интереснее, чем за главным героем, –– пока Макс молчаливо рефлексирует, в ее жизни разворачивается нешуточная драма с живущим на два дома любовником (Александр Устюгов).

Бурную реакцию зала вызвал фильм Сони Райзман «Картины дружеских связей». Это драмеди и отчасти автофикшен о бывших студентах ГИТИСа –– днем они ходят на пробы, спорят с продюсерами и пытаются все успеть, а вечером собираются, чтобы проводить улетающего в Париж товарища (Александр Паль, «Цикады»), который едва не проспал вечеринку в свою честь. Фильм содержит много шуток о том, как в России делают кино. Например, сценарист превращает «Чиполлино» в историю борьбы садовых и огородных кланов, добавив в сюжет запретную любовь заглавного героя с юной алогубой Вишней. В качестве дримкаста на роль «криволапой луковицы» указан Лев Зулькарнаев («Сто лет тому вперед»).

По вайбу «Картины дружеских связей» напоминают «По барам» Александра Фомина.

Именно по барам разошлись гости фестиваля, чтобы обсудить увиденное и подготовиться к новому дню. А мы скоро вернемся с рассказом о других фильмах конкурсной программы «Маяка».