Обзоры, Кино — 18 октября, 01:35

Сериалы недели: «История хоррора с Элаем Ротом», «Территория», «Призраки усадьбы Блай», «Беспринципные», «Руммейт»

Кинокритик Антон Фомочкин традиционно обратил внимание на сериалы, вышедшие на этой неделе, и рассказывает, стоит их смотреть или лучше не надо.

«История хоррора с Элаем Ротом» (History of Horror, 2 сезон) 

Второй сезон документального сериала, посвященного фильмам ужасов всех времен и народов (Бергмана или Фульчи, конечно, упоминают, но преимущество все равно отдано американской традиции), гармонично соседствует на телеканале AMC с многочисленными спин-оффами «Ходячих мертвецов». Главный сатирик социального хоррора Элай Рот тактично, не перетягивая одеяло на себя, задает вопросы кумирам старшего поколения и коллегам-современникам. Что волнует в жанре? Как это работает? Почему нам так хочется пугать других и бояться самим? К примеру, новый эпизод посвящен образу «жилища». Патетическое вступление в стиле «Сумеречной зоны»: «Дом может стать смертельным лабиринтом, не так ли?» Стилизация, оммаж, в этом нет ничего зазорного. С экрана не раз звучат слова о том, что хорроры последних тридцати лет — это повторение пройденного, копии копий, но таланта авторов это нисколько не умаляет. Рот старается не заслонять гостей, появляясь от силы раз или два за серию. Лишить себя удовольствия задать в кадре вопрос Стивену Кингу кинематографист, например, не может. 


Те, кто постарше, травят байки и стараются объяснить, «как это сделано». Джеймс Бролин с ностальгией вспоминает, как работал над ролью в «Ужасе Амитивилля». Специалист по пластическому гриму, трудившийся на «Мизери», в деталях рассказывает, как из желатина можно сделать искусственные ноги и почему сцена, где эти конечности уродуют молотком, выглядит столь эффектно при минимуме крупных физиологических планов. Те, кто помоложе, вроде Скотта Дерриксона («Синистер») или Роба Зомби («Дом 1000 трупов») в меньшей степени, чем более опытные товарищи, увлечены методами монтажа, косноязычно стараются донести, из чего их картины состоят и какое воздействие должны оказывать на аудиторию. Рот выстраивает контекстуальную цепочку в развитии темы выпуска: «Старый дом» (1932), «Психо» (1960), «Призрак дома на холме» (1963), «Седьмые врата ада» (1981). Лаконично объясняет интерес к образу «жилища» вуайеристским запросом зрителя — в идеалистических, безопасных семейных гнездах самые кровавые и жестокие драмы. Не обходится и без иронии: «фасад того места, где жил серийный убийца, со стороны, наверное, выглядит вполне безобидным». Да, в «Истории хоррора» много описательности, но об этом жанре, как и о кино в целом, на телевидении мало кто когда-либо рассказывал бы столь упоительно.

Где посмотреть: AMC


«Территория»

Егор (Глеб Калюжный) трясется в дряхлом автобусе, плетущемся по проселочной дороге. Раз за разом он прослушивает голосовое сообщение: «Привет, ты где? Перезвони. У нас все в порядке, задержимся на пару дней в Кудымкаре, какая-то ерунда творится с этим могильником». Юношу сопровождает его дядя Николай (Андрей Мерзликин) — патологоанатом, чья специализация еще не раз пригодится в этом путешествии. Цель поездки — разузнать, куда пропали родители Егора, исследователи, столкнувшиеся с вышеназванной «ерундой». «Каменное-каменное дно», — разносятся строки песни группы «Агата Кристи» по салону автобуса, словно намекая: ничего хорошего не жди. 


В «Территории» понятия «леший водит», «заговорили», «прокляли» способны оправдать любую несуразную ситуацию, в которой оказываются герои. Здесь, в густых лесах, ходят кругами, то и дело натыкаясь на самодельные капища. Все вокруг только и твердят про колдовство, предостерегают от встречи с икоткой и советуют бросить поиски — авось, пропавшие сами как-то и найдутся. Не иначе как знаки судьбы или потусторонние силы то и дело намекают Егору развернуться и уехать, но тот с завидным упорством идет напролом, через ветви деревьев, полубезумных ведьм, разъяренные толпы. Следователь (Алексей Розин) что-то недоговаривает, местные жители суеверны и в преимуществе обезображены многолетними инцестуальными связями своих предков. Фактура богатая, пусть «обрядовая» мифология «Территории» уже к третьему эпизоду становится однообразной. В компанию к Егору и Николаю набиваются студентки, исследующие деревенский фольклор: вместе веселее, поодиночке опасно и страшно. 

«Территория» выходит вслед за «Игрой на выживание». Предыдущий хит ТНТ отбрасывал причинно-следственные связи как жанровые атавизмы и, не оглядываясь, под руку вел зрителя от одного квеста к другому. В этот раз не задумываться получается едва ли: герои вязнут в бытовых неурядицах деревенской жизни, рефлексируют и стараются придать смысла каждой встрече с потусторонним. Формула, впрочем, осталась прежней: новый эпизод — новый аттракцион. То жертвоприношение, то ночевка в логове ведуньи. Временами увлекательно, почти все артисты на своих местах (кроме Калюжного, который от проекта к проекту неизменно существует примерно в одном состоянии). От анекдота про водителя, перепутавшего псориаз и наговор, до инфернального самосожжения в кадре — «Территория» балансирует между невольно комическим и страшной историей, рассказанной у костра. Netflix, может, и не заметит, но локальный культ обеспечен среди тех, естественно, кого не утомит путешествие по кочкам да капищам. 

Где посмотреть: ТНТ


«Призраки усадьбы Блай» (The Haunting of Bly Manor)

Услышав на предсвадебном ужине торжественный тост, обращенный к молодоженам («велика вероятность, что кто-то из вас увидит, как умирает другой»), один из гостей вечера (Карла Гуджино) мрачнеет на глазах. Вечером, когда публика чинно рассаживается у камина, женщина решает рассказать историю «про призраков». Невыпитого вина у собравшихся достаточно, вечер перестает быть томным, возражений не слышно. В 1987 году молодая американка Дэни (Виктория Педретти) переезжает в Великобританию, где устраивается гувернанткой в далекое от суетливых городов поместье. Казалось бы, работа мечты — воспитывать детей, брата и сестру, по-своему трогательных, совсем недавно потерявших родителей. Вокруг природа, тишь да гладь, уют, прекрасные люди (гувернантка и повар), много мудрости и пространства для маневра «подумать о жизни». Но по традиции в доме не все так спокойно, то и дело возникают фантомы, ночью на полу остаются следы какого-то чужака, а дети что-то скрывают. 


Выйдет ли режиссер Флэнеган из зоны комфорта? Снимет ли историю о призраках, обойдясь в кадре без зеркал и «астральных сущностей», то и дело в них мелькающих? Видимо, не в этой жизни. При первом появлении Дэни стоит девушке оказаться в отражении стекол проезжающего мимо автобуса, позади «мерещится» юноша со взором горящим — в прямом смысле, с двумя фонарями вместо глаз. Et cetera, et cetera. Netflix рассчитывает сделать из «Призраков» антологию, — на каждый новый сезон приходится оригинальная история, не связанная с прошлым. Косвенный связующий мостик между «Призраком дома на холме» и «Призраками усадьбы Блай» — актриса Гуджино, которую Флэнеган просто очень любит. В прошлый раз в основе была проза Ширли Джексон, сегодня — Генри Джеймса. Вольно используя первоисточник, режиссер и шоураннер «перепридумывают» жанр, больше психологизма и драмы, меньше саспенса и скримеров. Без последнего все равно не обходится, каким бы надрывным сентиментализмом ни оправдывал бы Флэнеган происходящий на экране театр в формате готического хоррора. Страх за границей кадра, в предубеждениях, подавленной сексуальности, абьюзивных отношениях, травмах и прочей патетике, где образ фантома равен грузу прошлого. А что если задуматься, кто мы такие — кем были духи дома, откуда они и что чувствуют? Чтобы обращаться с сеттингом так, словно до тебя его вообще никто никогда не осваивал, нужно быть как минимум большим режиссером. Флэнеган, за исключением отличительной черты с зеркалами, индивидуальностью так и не стал. Тем более под его руководством были сняты только два эпизода, остальное отдано на откуп менее известным ремесленникам. Высокопарные речи, неумелый косплей британского телевизионного хоррора 80-х. Тоска, ружья стреляют, сад вырубают, судьбы рушатся. Все нарочито литературно, но зачем плохая экранная копия, когда есть книга… любая. 

Где посмотреть: Netflix


«Беспринципные» 

Хроники Патриков в формате «соленых» анекдотов. 18+. Уведите женщин и детей от экранов. Мужья успешно изменяют женам и не палятся. Мир полон пройдох и плутов, а особенно в центре Москвы. Самые отпетые имеют красавицу жену, двух дочерей и четыреста тысяч на счету — управляя моментом, ты должен быть королем и по жизни. Таков патологический врун Славик (Павел Деревянко), некоему «писателю» он за кофе рассказывает истории из жизни своих друзей, соседей и себя любимого. Геотег объединяет. Славик водит за нос супругу (Оксана Акиньшина) и зачем-то за ее спиной меняет как перчатки любовниц. Не он один, у молодых — пагубные свободные отношения, у старших — всепрощающая мудрость брака. Все «в лоб», те самые байки про рыбалку (где ловят разве что венерические заболевания), о которых вы ничего не хотели спросить или узнать. 


Дело не в прогрессивности или отсутствии оной, все это было пересказано и перешучено в разных вариациях еще нашими отцами и дедами. Слово прозаика Цыпкина не добавляет этому ровным счетом ничего. Замечательные актеры (от тех же Деревянко и Акиньшиной до Дапкунайте и Колокольникова) и талантливый режиссер Прыгунов тратят время на безделицу. Лучше бы снова ограничились чтениями. В формате маленьких трагедий большого дома нет ничего постыдного, как и в бытоописании жителей Садового кольца (была, в конце концов, всецело удачная «Сладкая жизнь»). Но не в виде шуток про передаренный коньяк. 

Где посмотреть: Кинопоиск HD


«Руммейт»

Особо опасный расхититель государственной собственности (Михаил Полицеймако) был пойман и задержан. В просторной квартире близ центра Москвы, в одиночестве и без средств к существованию остается его содержанка Наиля (Анфиса Черных). Она находит товарищей, готовых на соседство и совместную оплату жилья. Когда их заливает сосед сверху, из-за замыкания происходит взрыв, и новообретенные домочадцы обнаруживают в стене горы ворованных денег. Такие суммы, как известно, помеха светлой дружбе, но ребята должны справиться.


На пути к «Беспринципным». Язык «тик-так», искаженный молодежный сленг с фактическими ошибками, когда взрослые люди, ответственные за сериал, вроде бы хотели быть на одной волне со своими героями, но не получилось. Все штампы времени под крышей одной высотки: начинающий стендапер, любительница красивой жизни из провинции, самовлюбленный парень, мечтающий стать иконой наших дней, фитнес-тренер по имени Мага (с характерным карикатурным акцентом) и отличница Варвара (юбка в пол, очки и неуверенность в себе — полный комплект). Функцию внутренних монологов выполняет исповедь героев от первого лица в «окошке айфона». Амбиции велики, ориентиром служит чуть ли не пятерка Моника-Чендлер-Джоуи-Росс-Фиби, но, как известно, дружба — магия, а не чехарда с большими деньгами.  

Где посмотреть: more.tv



Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Образ жизни — 08:40, 26 октября 2020
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Nilüfer Yanya, Саша Бортич и асексуальность
Музыка — 26 октября, 08:40
Новое в музыке за неделю: Woodkid, Major Lazer, Slava Marlow и Ty Dolla $ign
Новости, Новости — 25 октября, 23:54
Изумрудный цвет и листья из сада «Рихтера». У Саввы Савельева откроется персональная выставка
Кино — 25 октября, 23:12
Сериалы недели: «Зона комфорта», «Шерлок в России», «Неразгаданные тайны», «Полезные советы от Джона Уилсона», «Ход королевы»
Новости, Новости — 25 октября, 18:07
У Дани Милохина 9 млн подписчиков в тиктоке
Новости, Новости — 24 октября, 15:47
В коалицию против Apple хотят вступить еще 400 разработчиков. Изначально их было 13
Популярная темаПопулярно авто
Новости, Новости — 24 октября, 14:16
У Dream Team House 7 миллионов подписчиков в тиктоке. Это самый популярный хаус в стране
Новости, Новости — 24 октября, 11:43
Появился уличный художник GANksy. Он как Бэнкси, только не человек
Новости, Новости — 23 октября, 18:14
У Reebook коллаборация с Ubisoft. Она посвящена игре Assassin’s Creed: Valhalla
Образ жизни — 22 октября, 13:07
«Никаким, а в целом всем». Каким профессиям не нужно учиться в вузе, по версии зумеров и миллениалов
Новости, Новости — 9 октября, 14:36
«Большая мечта — уже полпути»: минутка мотивации от Саши Петрова и glo
Новости, Новости — 23 октября, 17:02
Золото, мрамор и даже фрагмент древнего копья: рассказываем, как выглядит iPhone 12 Pro за 3 млн рублей
Новости, Новости — 23 октября, 16:21
У Timepad новая система рекомендаций: она поможет найти интересные мероприятия
Герои — 23 октября, 16:13
«Смех — это противопоставление смерти». Интервью с актером Сергеем Буруновым
Новости, Новости — 23 октября, 15:41
У Tesla очередной рекорд. Выручка компании в третьем квартале составила почти 9 млрд долларов
Популярная темаПопулярно тикток
Новости, Новости — 23 октября, 14:37
«Макдоналдс» введет раздельный сбор отходов во всех ресторанах сети
Новости, Новости — 23 октября, 13:54
Еще больше черного юмора и аллегорий: Тим Бертон планирует снять ремейк «Семейки Аддамс»
Новости, Новости — 23 октября, 12:50
Что будет с российским ютьюбом? Рассказывает Женя Калинкин
Новости, Новости — 23 октября, 10:50
Клип Арианы Гранде на трек Positions. Там певица становится президентом и печет пироги
Новости, Новости — 22 октября, 19:51
Из Swag Team ушли сразу четыре участника. Тиктокеры решили заняться бизнесом и саморазвитием
Новости, Новости — 22 октября, 18:56
Тикток Вали Карнавал заблокировали. Но ненадолго
Новости, Новости — 22 октября, 18:17
Кракен на набережной «Зарядья». Это арт-объект Михаила Цатуряна
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 22 октября, 16:51
У Игоря Николаева тоже есть тикток. Никогда такого не было, и вот опять
Кино — 22 октября, 16:45
О теракте на Дубровке, фильме «Конференция» и человеческой слабости. Интервью с Иваном И. Твердовским
Новости, Новости — 22 октября, 14:37
Картину Бэнкси «Покажи мне Моне» продали почти за 10 млн долларов. Торги длились 8 минут
Новости, Новости — 22 октября, 13:23
Юрий Дудь стал самым популярным блогером среди зумеров
Новости, Новости — 22 октября, 09:53
В тиктоке нашли профиль Эль Фаннинг. Только у аккаунта нет аватара и верификации
Герои — 22 октября, 01:12
«Побывать на концерте классической музыки — это как прийти в храм». Интервью с дирижером Михаилом Татарниковым
Кино — 21 октября, 21:34
Рецензия на «Конференцию» Ивана И. Твердовского: проживи меня, проговори со мной
Новости, Новости — 21 октября, 21:33
Куча змей и ни одного выполненного челленджа. Роман Каграманов в шоу «З.Б.С.» Насти Ивлеевой
Образ жизни — 21 октября, 19:41
Главное в телеграме за неделю: две крутые обложки, один деанон и «Фразы после секса»
Ведьмы
Эмили в Париже
(1 сезон)
Некст
(1 сезон)
Мы те, кто мы есть
(1 сезон)
Ведьмак: Происхождение
(1 сезон)
Ради всего человечества
(2 сезон)
Острые козырьки
(1 сезон)
Американская история преступлений. Импичмент
(3 сезон)