Обзоры, Кино — 12 октября 2020, 14:33

Сериалы недели: «Гусар», «Парни что надо», «Некст», «Птица доброго господа», «Ходячие мертвецы: Мир за пределами»

Кинокритик Антон Фомочкин исследует новые сериалы и выносит вердикт: надо их смотреть или нет.

«Гусар»

1812 год. «Болван», «пьяница», «распутник» — что бы про него ни говорили сослуживцы, свое дело поручик Рыльский (Гарик Харламов) знает и Кутузова ни разу не подводил. До этого момента. Секретная операция по краже карт с расположением позиций французской армии сорвалась волею небесного провидения. Генеральская супруга из стана противника была соблазнена, заветный стратегический документ изъят, и вот, почти выполнив задание, Рыльский останавливается, завидев у речки крестьянку — поручик никогда не упускает возможности потискать красивых женщин. В пылу страсти без пяти минут герой отечества испаряется, оказавшись в панельной многоэтажке. В наши дни наука не стоит на месте, и ученый-физик Митя (Павел Рассомахин) сконструировал машину времени. Его супруга Катя (Катерина Ковальчук) уже собиралась объявить своему благоверному о разводе, но, увлеченный открытием, мужчина в ответ лишь выдернул волос жены, загрузил в агрегат и перенес в настоящее ее пра-пра-пра-прадеда Рыльского. Обратного пути нет: чтобы повторить процедуру, придется чинить машину времени пару месяцев. Поручик основательно застревает в Москве XXI века. 


«Будто зодчие удами меряются, срамота», — заметит Рыльский при виде башен «Москва-Сити». Поручик заступается перед милиционерами за бездомного, знающего французский (видя в нем аристократа), дерется с аниматорами на Красной площади и испытывает экзистенциальный кризис, узнав, что Москву сдали французу без боя, да еще и сожгли. Вопреки законам жанра, он быстро адаптируется к новым реалиям, принимая правила игры, где рутина и быт срослись с айфонами, телевизорами и прочими технологическими и этическими новшествами, пусть время от времени посланец из прошлого им и противится. 

Для столь отвязного концепта «Гусар» мог бы быть более диким. Анекдотическая природа Рыльского (в характере многое заимствовано из баек про Ржевского) и его самосознание как гражданина-патриота своего царя и родины, комически не соответствуют друг другу. Поручик то грустит по Кутузову и армии, то отвлекается на привлекательных и не очень барышень. «Гусар» зациклен на комических способностях Харламова — доведенных до автоматизма присказках персонажа, его гримасах и язвительных репризах по поводу и без. Супружеская чета Мити и Кати менее приметна и обаятельна, с ними выйти за пределы архетипа, как с Рыльским, не получилось. Все те же Зина и Шурик из фильма Гайдая, только чуть более утрированные. Митя носится вокруг своего открытия с криками о «нобелевке», Катя вынуждена пожить под одной крышей с экс-супругом еще немного из-за проблем с пространственно-временным континуумом (когда Рыльский подвергается опасности, девушка начинает исчезать). Все это неминуемо ведет к воссоединению, вечной любви и прочим хеппи-эндам. Только вот уязвимость линии Мити и Кати осознавали, кажется, и авторы сериала: стоит действию очевидно завязнуть в полумелодраматических перебранках, в кадре появляется Рыльский и с удовольствием произносит очередную нелепицу. 

Где посмотреть: ТНТ, Premier


«Парни что надо» (The Right Stuff)

Новая экранизация романа Тома Вулфа «Битва за космос» выходит на Disney +, а в производстве был задействован телеканал National Geographic. Ничего большего знать о «Парнях» на самом деле не требуется. Проект сочетает в себе традицию мертворожденных ремейков и переосмыслений классических фильмов, в чем в последние годы с завидным упорством практикуется «Дисней», с третьесортной исторической реконструкцией без особых творческих потенций, оказавшейся в эфире National Geographic ближе к полуночи. Получилось далеко даже от франшизы «Гений», где талантливые артисты год за годом без особого усердия изображают великих деятелей науки и искусства. При наличии одноименной картины Филиппа Кауфмана, не совсем понятно, на что был расчет с «Парнями» в наши дни: многочасовой хронометраж и прочие сопутствующие этому вольности стриминг-сервисов не панацея для материала, которым должен заниматься человек с железной волей и взглядом большого художника. Иначе космическую тему, после череды больших работ последних лет (от «Гравитации» до «Первого человека»), не поднять. 


Шоу первое время старается абстрагироваться от наследия Кауфмана, но вместо того чтобы сконцентрироваться на исторической последовательности событий и романтизировать тягу пилотов (будущих астронавтов) к невозможному, отбрасывает первые испытания со сверхзвуковым барьером за скобки. Космическая гонка с СССР, журнал Life как спонсор: человек с обложки, поп-звезда — все это американский космонавт настоящего и будущего. На первом плане квартет пилотов, ссорящихся друг с другом: от самодовольного мужлана до ветерана, от вспыльчивости до фанатичного, почти религиозного терпения. Остальным действующим лицам отведена функция статистов. Той полифонии, что была в версии Кауфмана, не удается достигнуть даже на протяжении нескольких серий. Мужчины за работой полемизируют по инерции, тренируются, возвращаются к женам, но, при внешнем следовании рутинной жизни астронавта, представления ни о Джоне Глене, ни об Алане Шепарде дальше архетипических сторон характеров, как о профессионалах своего дела, заслуживших все, что в итоге получили, не складывается. Факты из Википедии уготовано перебирать телевизионным ремесленникам, за каждым из эпизодов стоит человек, в чьем послужном списке есть условные «Американцы», «Сверхъестественное» или «Анатомия страсти». Примерно столь неразличимы друг от друга и все титульные герои в черных костюмах, способные с важным видом стоять перед американским флагом. Есть несчетное количество фильмов и телешоу о том, почему полет в космос — это событие и сколько пота и крови нужно пролить астронавту, чтобы до него дожить. «Парни» в данном смысле однозначно не то, что надо. 

Где посмотреть: Disney+


«Некст» (Next)

Пол Леблан (Джон Слэттери) некогда был на баррикадах айти-революции, но в последние годы миллиардер, скептик и просто харизматичный ученый отстранился что от собственной дочери, что от брата Теда (Джейсон Батлер Харнер), оставшегося управлять его компанией. После странного убийства, произошедшего при помощи современных технологий без единой улики, к Леблану, как к эксперту, обращается агент ФБР Шиа Салазар (Фернанда Андраде). Вскоре выяснится, что искусственный интеллект под названием «Некст», созданный в стенах его лаборатории, способен угробить человечество и уже сделал первый виртуальный шаг на пути к этому. 


Для Слэттери Леблан — партия саркастичного и эксцентричного выскочки, сродни тому, чем были для Хью Лори Грегори Хаус и Кэл Лайтман для Тима Рота. У него редкая форма бессонницы, обрекающая ученого на смерть через пять месяцев (мозг пожирает сам себя): галлюцинации, припадки и в целом недуг, придающий его действиям фатализм. Терять нечего, можно попытаться переиграть искусственный интеллект, способный контролировать любую технику с микрочипами и выходом в сеть. Сериал открывает сцена выступления Леблана перед аудиторией, в которой он читает страстный диалог о том, что задроты через пару лет без сомнений нажмут кнопку и уничтожат мир, стоит только приготовиться. Слэттери произносит этот текст голосом проповедника, что придало бы глубины любой популистской тираде. Так работает шоу: все нелепицы и допущения компенсирует настроение крестового похода против новых технологий. «Некст», при всей своей кажущейся непритязательности и бюджетности, — зрелище увлекательное, недаром пилот сняли Гленн Фикарра и Джон Рекуа («Я люблю тебя, Филлип Моррис», «Эта дурацкая любовь»). Программа играет в кошки-мышки с гением, людей ликвидируют гаджеты, чем меньше остается времени, тем ближе перспектива кибернетического апокалипсиса. Временами сериал выглядит как «работа искусственного интеллекта для чайников», но с учетом специфики выбранной тематики это нормально. Технологии внедрились в жизнь на уровне бессознательного, по теме есть любопытная линия с сыном агента Салазар, который начинает беспрекословно выполнять указания очередного аналога Siri. 

Где посмотреть: Fox, more.tv (с 28 октября)


«Птица доброго господа» (The Good Lord Bird)

«Книга Екклесиаста: глава 12 или где-то так», — скажет в пылу очередной спонтанной проповеди Джон Браун (Итан Хоук), аболиционист, без разбору цитирующий Библию в угоду своим деяниям. Невыносимый, вспыльчивый человек, готовый пасть жертвой пули за свои убеждения и спасавший рабов — принимая их в свою «семью». Это «или где-то так» ключевое в той интонации, которая выбрана для того, чтобы история Брауна, ставшая, по некоторым мнениям, одной из предтеч гражданской войны, казалась модной, стильной и молодежной. Для эффекта постмодернистской подачи даже подобрали красивый шрифт, вторящий «Джанго освобожденному» Квентина Тарантино, а многократные допущения и преувеличения как раз попадают под определение «или как-то так». 


Закадровый голос освобожденного в первые минуты пилота темнокожего Ониона (Джошуа Калеб Джонсон), комментирует происходящее с высоты прожитых лет, поясняя, что «этот поступок потом обернулся бедой», «а эта битва была выиграна, потому что у противников закончились патроны». Хоук без стеснений плюет в пылу очередной речи, повышает голос, рычит, суетится и смотрит стеклянным взглядом в лицо каждому, кто не согласен с тем, что сказано в святом писании. Смотреть «Птицу» без Хоука было бы утомительно и просто решительно невозможно. Тем более что проект для него важный — он один из сценаристов сериала, потому видно: продумывали мир вокруг Брауна с умом, кровью сердца, пусть многое и не получилось. 

Где посмотреть: «Амедиатека»


«Ходячие мертвецы: Мир за пределами» (The Walking Dead: World Beyond)

Зомби-апокалипсис на телеканале AMC — эта музыка будет вечной. Убийство живых мертвецов как обряд инициации во взрослую жизнь. Путешествие по выжженным городам и селам США — единственная форма приключения, доступная четверым подросткам. Уже третий сериал во франшизе «Ходячих» вышел особенно вовремя. На экране мир спустя десять лет после злополучного дня Х, полный ограничений, ежедневных опасностей и тоски, выглядит невольной метафорой «завтра», сказкой о последствиях самоизоляции и прочих сложностей, с которыми столкнулся человек полгода назад. AMC в силу технических причин перенес премьеру сериала с весны на осень и не прогадал: меланхоличное настроение шоу куда больше подходит нынешнему телесезону. «Мир за пределами» обходится малой кровью, поскольку посвящен подросткам (целевая аудитория тоже понятна), вопросы самопознания сводятся к дилемме «убить или обойти» зомби при встрече. 


Когда получится пересилить себя и занести острое лезвие на уровне глаз живого трупа — проблема едва ли не большая, чем как позвать кого-либо на свидание. Заметно, что «Мир за пределами», кроме концептуального развития линии с «первым поколением, родившимся после зомби-апокалипсиса», работает и на общую вселенную, уделяя особое место «Альянсу трех колец». Той критики, которую сериал получил от заокеанской прессы, он точно не заслуживает. Основная претензия сводится к тому, что герои слишком много говорят и никого не убивают, но это все легко оправдать их возрастом: когда тебе 15, даже в мире нового порядка хочется пообщаться с друзьями о насущном, а не бросаться на амбразуру. 

Где посмотреть: AMC



Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Герои — 16:49, 19 января 2021
Про Рона Уизли, семью и алкоголь. Интервью с Рупертом Гринтом
Музыка — 19 января, 16:49
Кто такая Оливия Родриго — певица, чей дебютный трек Drivers License за пару дней возглавил все чарты
Новости, Новости — 19 января, 16:07
Airbnb проведет онлайн-фестиваль, посвященный культуре k-pop
Кино — 19 января, 15:10
Бликующий экран: новинки кино в Сети («Локдаун», «Фрагменты женщины», «Смертельная зона»)
Побудь в шкуре директора SRSLY!
Новости, Новости — 19 января, 14:03
Иван Ургант снялся в цифровой одежде для обложки GQ
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 19 января, 13:12
Почему Алек Болдуин удалил аккаунт в твиттере? Разбираемся
Новости, Новости — 19 января, 11:34
Александр Роднянский спродюсирует дебютный фильм израильского режиссера Декеля Беренсона
Герои — 19 января, 10:07
О Водяновой, проекте с Жидковским и сознании фрилансера. Интервью с визажистом Зоей Ники
Новости, Новости — 15 января, 18:00
Новинки Samsung: Galaxy S21, Galaxy S21+, Galaxy S21 Ultra. Разбираемся, что к чему
Новости, Новости — 15 января, 18:00
Это топ! Новые беспроводные наушники Samsung с объемным звуком и интеллектуальной системой шумоподавления
Новости, Новости — 13 января, 06:22
Каково это — быть директором SRSLY и не сойти с ума
Новости, Новости — 11 января, 10:41
Такси в соцсетях, или Как мы перестали ловить машины на улицах
Новости, Новости — 29 декабря 2020, 19:15
Как доставить подарки за пару дней до Нового года
Новости, Новости — 19 января, 01:20
BBC закроет сериал «Острые козырьки» после шестого сезона
Герои — 18 января, 20:59
«Я вытаскивал себя за волосы из болота». Интервью с рэпером Лигалайзом
Новости, Новости — 18 января, 19:45
У Reebok новая коллаборация: бренд выпустил коллекцию, посвященную мультфильму «Кунг-фу Панда»
Новости, Новости — 18 января, 16:24
Даниловский рынок и Sample запускают арт-проект, в рамках которого молодые художники создают необычные натюрморты
Новости, Новости — 18 января, 14:57
У Юли Гаврилиной и Ивана Ржевского теперь есть ютьюб-шоу. В нем популярные блогеры отвечают на вопросы подписчиков
Новости, Новости — 18 января, 14:13
Карточную игру Pokemon продали за рекордные 408 тысяч долларов
Кино — 18 января, 12:04
Сериалы недели: «Ванда/Вижн», «Дом с прислугой», «Американские боги», «Блудный сын», «Разочарование», «Змей», «Представьте, что вы в городе»
Новости, Новости — 18 января, 09:23
У Трэвиса Скотта новый рекорд: каждый трек с альбома Astroworld набрал более 100 млн прослушиваний
Все звёзды и инфлюенсеры
Музыка — 18 января, 05:55
Новое в музыке за неделю: DVSN, Bree Runway, Sleaford Mods, Artemiev & Муся Тотибадзе
Новости, Новости — 17 января, 22:03
Новый тренд в тиктоке: блогер находит пасхалки в мультфильмах Pixar и Disney
Кино — 17 января, 21:52
40 самых ожидаемых фильмов 2021 года
Новости, Новости — 17 января, 16:00
У Cream Soda вышел клип на трек «Атомы». Поклонники критикуют
Новости, Новости — 17 января, 11:36
Apple планирует создать iPhone со складным экраном
Новости, Новости — 16 января, 22:51
Посмотрите, как Милохин и Бабич пытаются угадать музыку быстрее Shazam
Новости, Новости — 16 января, 13:23
Мишель Кеннелли хочет удалить тикток
Кино — 16 января, 10:38
11 важных гей-фильмов. Версия Дениса Виленкина
Новости, Новости — 16 января, 10:27
Тиктокер превращает переписки в драматичные треки об аренде дома и украденном рецепте запеканки из брокколи
Эйфория: К черту всех, кто не рыба-капля (спецэпизод)
6.3
Чудо-женщина: 1984
8.7
Мандалорец
(1 сезон)
8.4
Очень странные дела
(3 сезон)
Половое воспитание
(3 сезон)
8.4
Острые козырьки
(1 сезон)
Скрестив мечи
(2 сезон)
Ванда/Вижн
(1 сезон)