«Страна грез» (Dreamland)
1930-е. Грабительница банков Эллисон Уэллс (Марго Робби) сильно изранена в ходе погони и прячется в сарае. Там ее находит молодой парнишка Юджин (Финн Коул) и помогает остановить кровь. За голову Уэллс в округе назначена награда, долго сидеть на одном месте нельзя. Девушка просит Юджина довезти ее до границы с Мексикой в обмен на круглую сумму, парень же понимает, что готов бежать вместе с ней навстречу жизни и любви.
Совершенно непонятно, почему «Страна грез» несколько лет пролежала на полке и только в прошлом году добралась до некоторых фестивалей, включая крупную американскую «Трайбеку». Это уверенный, классный авторский фильм Майлза Джориса-Пейрафита безукоризнен по многим причинам. В нем живые, запоминающиеся диалоги, ювелирно подобранные лица, будто смотришь картину Эдвина С.Портера начала XX века, стильная и находчивая режиссура. Как минимум одна из самых красивых секс-сцен в голливудском кино за годы и не менее прекрасные титры с музыкальным сопровождением. Финн Коул, британский Юра Борисов, совсем скоро будет крупной звездой и ничуть не уступает как всегда блистательной Марго Робби даже в самых сложных эмоциональных сценах. Как кстати и Дэрби Кэмп в роли сестры Юджина, известная по «Большой маленькой лжи». В качестве бонуса в фильме появляется Гаррет Хедлунд в упоительном гангстерском камео. На такую искреннюю простоту и отсутствие витиеватости, как в «Стране грез», уже, кажется, не способен даже сам Мартин Скорсезе, но тем интереснее открывать талантливых и молодых голливудских постановщиков, за которыми, безусловно, будущее.
«Фассбиндер» (Enfant Terrible)
Райнер Вернер Фассбиндер — икона немецкого кино. Бунтарь, злодей, недотрога, гений-маньяк. Пересказывать сюжет «Фассбиндера» другого немецкого режиссера-хулигана Оскара Рёлера — дело довольно гиблое. В сущности, это двухчасовая театральная постановка, стилистически напоминающая о ранних фильмах самого Фассбиндера, непохожая по большому счету в современном кино ни на что другое. Жизнь постоянно преподносит Фассбиндеру в исполнении неузнаваемого Оливера Мазуччи сюрпризы, фестивали, красивых мужчин и славу, до которой режиссеру никогда не было дела. Бунтарь, потому что хочется нежности, фильм за фильмом в карьере, потому что не хватает любви.
«Фассбиндер» вообще на удивление лишен всего низкого, откровенные сцены сняты с юношеской стеснительностью, а секс в кино остается за кадром, несмотря на загулы режиссера, пир наркотиков и подземные гей-клубы с парнями в латексе, вырастающие на сцене вслед за квартирами и фестивальными пресс-конференциями. Провокативная аккуратность обезоруживает. Рёлер проносит зрителя через хаотический мир режиссера, используя лишь одну точнейшую метафору со сценой, где герою суждено творить и умереть среди завистников, глупцов, любовников и лицемеров.
Картину, кстати, уместно было бы сравнить с «Молодым Годаром» Азанавичуса — таким же ерническим, подражательным и смелым фильмом, говорящим языком самого автора в гипертрофированном изводе. «Фассбиндер», как и «Молодой Годар», должен был оказаться в конкурсе Каннского кинофестиваля, но тот не состоялся. Горькая ирония подстать личности режиссера. Рёлер, несмотря на саркастичную интонацию, нисколько не шутит над автором, над его привычками и идеями. Фильм, помимо прямых цитат из Фассбиндера, наполняют цитаты и такой классики гей-кино, как «Такси до туалета» Фрэнка Риппло и «Песни любви» Жана Жене. Кино про любовь словами боли, ненависти и немого восхищения. Тем парадоксальнее не покидающее противоестественное ощущение новогодней сказки, маскарада, притупляющего рецепторы чувств. Маскарада, которому суждено было оборваться на 36-м году жизни режиссера.
