Название «Рождение легенд», выбранное прокатчиками для показа фильма Spinning Gold (буквальный перевод — «Вращая золото» или «Крутящееся золото»), скорее, отталкивает зрителя — оно довольно пресное и наводит мысли о скучном документальном кино. Правильнее было бы придумать нечто, отражающее характер главного героя — продюсера-авантюриста Нила Богарта. Например, «Безумные ставки» или «Музыка на кону». Нил Богарт, основатель звукозаписывающей компании Casablanca Records, был отчаянным игроком в самом буквальном смысле — деньги на его музыкальные авантюры ему одалживал владелец казино по имени Большой Джо. А когда терпение Большого Джо иссякло, и к Богарту пришли парни с бейсбольными битами, продюсер молил об одном: «Только не по правой руке — я ею подписываю контракты». Имея долги больше 6 млн долларов, он не просил об отсрочке — он верил, что впереди тот самый контракт, который позволит ему вытянуть самого себя за волосы из болота долгов. И оказался прав.
Формально «Рождение легенд» — байопик, но Нил Богарт — далеко не самая почитаемая меломанами фигура. Зато публика хорошо знает его «питомцев». Фильм очень близок по настроению сериалу Мартина Скорсезе и Мика Джаггера «Винил» (2016), хоть и стоил гораздо дешевле даже одной-единственной серии проекта HBO. В сценах концертных выступлений публика в «Рождении легенд» нарисована, но это не портит впечатления от ленты. Драматургическая пружина здесь — постоянное сползание героя в пучину банкротства, семейный коллапс и наркотическая зависимость. Однако зритель прекрасно осведомлен о том, что именно на Casablanca Records зажглись звезды KISS, Донны Саммер, Билла Уизерса, Village People, The Isley Brothers и Parliament-Funkadelic.
Рассказывая об этом, авторы фильма очень точно описывают саму суть профессии продюсера. Если стереотипное российское клише состоит в том, что продюсер — это богатый «папик» при деньгах, имеющий связи на радио и телевидении, то в мировой индустрии этим словом чаще называют человека, который формирует саунд и образ артиста. Нил Богарт — это и то, и другое. Он умеет находить деньги, он знает нужных людей в масс-медиа, он сам профессиональный музыкант (и даже прорвался в чарты с одной песней) и главное — обладает продюсерской интуицией, опережающей свое время.
Богарт, от чьего лица ведется повествование, с гордостью сообщает зрителям о том, что в конце концов все его ставки сыграли.
Нью-йоркская группа KISS загнала владельца Casablanca Records в жуткие долги, пластинки ее продавались плохо, радиостанции отказывались брать песни в эфир, а когда барабанщик Питер Крисс показал группе «медляк» Beth, коллеги его просто обсмеяли. Нил Богарт верил в то, что Beth даст группе вожделенные радиоэфиры, но музыканты отказалась ее выпускать. Потребовалось несколько лет, чтобы Джин Симмонс и компания оценили ее потенциал. Богарт оказался прав. Как и в тот момент, когда предложил после нескольких провальных альбомов Kiss выпустить концертный сборник лучших хитов Alive! (1975).
Американская певица Донна Саммер, работавшая в Германии под руководством итальянского продюсера Джорджо Мородера, совсем не была похожа на секс-бомбу, а песня Love To Love You Baby поначалу была вполне форматным соул-треком для радио. И только Нил Богарт придумал удлинить его до 17 минут и добавить эротичные вздохи певицы. Только тогда песня стала идеальным треком для занятий любовью. Нил Богарт пригласил лучших стилистов и сделал из ничем не примечательной барышни, которая всё переживала о том, «что скажет мама», диву, ставшую символом диско.
А еще Богарт вложил 1 млн долларов в звездолет, который на каждом шоу Джорджа Клинтона и Parliament-Funkadelic садился прямо на сцену. И если вас интересует, кто придумал наряды для Village People и хитовую аранжировку для их песни YMCA, то это тоже он.
Главную роль в фильме «Рождение легенд» играет актер мюзиклов Джереми Джордан. В менее значительных ролях встречаются крайне колоритные персонажи, которые вписались в этот проект явно не из-за высокого гонорара. Например, Джорджа Клинтона играет Уиз Халифа, Рона Айзли — Джейсон Деруло, Ledisi выступила в роли Глэдис Найт, а Большого Джо сыграла звезда «Клана Сопрано» Винсент Пасторе.
Все эти люди отдали дань памяти одному из самых смелых, можно даже сказать, лихих продюсеров в истории. Нил Богарт не просто раскрутил KISS — он проложил дорогу на стадионы костюмированному глэм-року. Он не просто придумал имидж для Донны Саммер — он сделал диско, пребывавшее в клубном гетто, массовым жанром. Работая с Биллом Уизерсом и Глэдис Найт, он соперничал с самими Берри Горди из Motown. Нил Богарт делал самые большие ставки, и выигрыша иногда приходилось ждать годами.
Всё это не похоже на голливудский блокбастер, но и на документальное кино тоже не тянет. Судя по тому, как много времени авторы уделяют музыкальным талантам самого Нила Богарта, фильм снимали люди, которые хотели подчеркнуть его творческую сторону и уйти от образа «акулы шоу-бизнеса». Так оно и есть — картина практически целиком сделана наследниками продюсера. Богарт умер еще в 1982 году, а замысел фильма появился в 2000-е. В процессе подготовки проекта в числе возможных создателей фильма упоминались Джастин Тимберлейк и Спайк Ли. Но в итоге фильм снял сын продюсера — Тимоти Скотт Богарт. Его брат Ивэн Богарт, лауреат Grammy и автор песен из репертуара Рианны и Бейонсе, стал музыкальным продюсером фильма.
Больше всего «Рождение легенд» напоминает семейный альбом со специальной звуковой дорожкой. Кстати, если говорить о том, какой смысл в название фильма вкладывали его создатели, то spinning gold — это, по словам Тимоти Скотта Богарта, еще и вертящиеся на палочках тарелки из арсенала цирковых жонглеров. В этом качестве его отец тоже успел поработать. Кажется, именно тогда, заставляя вращаться до 20 тарелочек одновременно, он понял, как должен работать музыкальный бизнес.
