«Последнее письмо от твоего любимого» (The Last Letter from Your Lover)
Шестидесятые годы. Пережив автокатастрофу, Дженнифер (Шейлин Вудли) возвращается домой в сопровождении заботливого мужа Лоуренса (Джо Элвин). Из последствий — амнезия и небольшой шрам на лице, но сердце отчего-то растревожено. Лоуренс вежливо абьюзит супругу, запрещая пить алкоголь, и тайком прячет ее письма, адресованные другому мужчине (Каллум Тернер). Однажды Дженнифер вспомнит все, упав в обморок от избытка чувств, и поймет, что ее обманули.
Наши дни. Журналистка Элли (Фелисити Джонс) находит в архиве те самые письма, понимает, что в ее руках история на миллион, и начинает свое расследование. Драма Дженнифер трогает девушку, ведь в ее личной жизни тоже не все гладко: напитки покрепче, слова покороче. В поисках чужой корреспонденции Элли помогает занудный архивист (Набхан Ризван), но и ему романтическое не чуждо.
В хмуром Лондоне любят вопреки: чопорная британская аристократия асексуальна, погода не располагает, и вообще как-то зябко. Страстям место на лазурном берегу, и именно там Дженнифер встречает Энтони, с которым заводит эпистолярный роман. То не просто зов плоти, а возвышенная лирика коротких посланий. Когда-нибудь все непременно будут счастливы, но не сегодня.
«Последнее письмо от твоего любимого» — экранизация прозы Джоджо Мойес, эпигона Николаса Спаркса, что, учитывая творческую потенцию последнего, уже звучит как шутка. Шрам на лице Дженнифер аккуратно повторяет траекторию одинокой слезы. Так судьбинушка, как полагается, символически оплакивает за героиню несостоявшийся хеппи-энд. Когда тоскливо, в мире «Последнего письма» льет дождь. Когда любовно и пьяно, выглядывает солнце или мерцают рождественские огоньки. Из прошлых экранных адаптаций Мойес — «До встречи с тобой», картина об эвтаназии, напоминающая больше дефиле Эмилии Кларк в разноцветных колготах, чем пронзительную мелодраму о быстротечности жизни.
Августин Фриззелл, режиссер очаровательной комедии про двух нечаянно обдолбавшихся официанток («Никогда не сдавайся»), зачем-то заявляется на территорию «Дневника памяти» и проигрывает. Без банальностей не обойдется. Энтони знаменует собой весь мир, Лоуренс — тюрьму Туманного Альбиона. Новые письма — это смски, в нас пропал дух авантюризма, но при наличии вайфая будет меньше аварий и несчастливых браков. Шестидесятые выглядят как плохой клип Ланы Дель Рей. Современность — как «Дневник Бриджет Джонс», из которого высосали всю радость. Хорошо, хоть письмо действительно «последнее».
Где посмотреть: Netflix
«Здесь и сегодня» (Here Today)
Комик-сценарист Чарли Бернс (Билли Кристал) — баловень судьбы. Грех жаловаться, когда ты заслуженный автор и трудишься на еженедельном аналоге SNL. Позади успешные фильмы и пьесы, но Чарли глубоко несчастен: собственные дети даже спустя несколько декад все еще не без причины обижены на отца, а единственную отдушину — чувство юмора — парализует редкая и агрессивная форма деменции. Тучи сгущаются, но есть и луч солнца. Уличная певица Эмма (Тиффани Хэддиш) нечаянно врывается в будни Чарли и остается рядом с ним, чтобы поддерживать, помогать, дополнять и отгонять уныние.
«Здесь и сегодня» — потерянный фильм Вуди Аллена, о выходе которого режиссер и не догадывался. Сходство портретное: Нью-Йорк, джаз, главный герой — остроумный невротик. Кристал шутит проще, но жестче и выносит неумолимый вердикт жанру: комедию практически не на кого оставить. Карикатура на SNL у него выходит злая, но справедливая. Актеры — преимущественно идиоты, неспособные правильно расставить ударения, редакторы пестуют всякую чушь, а твиттер заменил Vox pópuli. Одна надежда на самородков и управленцев, воспитанных на классике. Кристалу страшно, старость не в радость, время поджимает, пора бы побольше проводить времени с семьей и теми, кто тебя правда ценит. Исповедальная интонация подкупает, «Здесь и сегодня» — фильм смешной, трогательный и более живой, чем тематически схожий «Отец». Там, где у Зеллера было обобщение, у Кристала благие намерения и храброе сердце. Химия в дуэте комика с Хэддиш от противного (столь разных людей еще поискать, особенно это заметно в первые десять минут фильма), оттого и энергетически запредельная. В «Здесь и сейчас» актриса на пике своей формы, в чистом жанре ей тесно: она может как смиренно прощать (без слов, одним взглядом), так и надрывно перепевать Дженис Джоплин. Ближе к третьему акту Кристал начинает теряться в своем материале, наставляет зрителя («Лови момент») и обнимает своих близких. Режиссерская неуверенность здесь, впрочем, второстепенна, самоцель — сентиментальный стендап о семейных ценностях и страхе перед смертью. Зато честно.
Где посмотреть: «КинопоискHD», Okko
«Кроваво-красное небо» (Blood Red Sky)
Надя (Пери Баумайстер) летит в Нью-Йорк со своим сыном Элиасом (Карл Антон Кох). Мальчуган из интересующихся: людьми, окружающим миром и наукой. Одному из случайных знакомых он расскажет, что его мать болеет, а за океаном есть доктор, который может помочь, осталось только туда перебраться. Ни у кого не возникает сомнений — Надя носит парик, выглядит патологически уставшей и регулярно уединяется, чтобы вколоть себе лекарство. Самолет вскоре захватят, нескольких пассажиров расстреляют, маршрут изменят. Надя недовольна, в ней просыпается кровожадный зверь.
Где посмотреть: Netflix
«Последний наемник» (Le dernier mercenaire)
Когда-то заслуженный наемник пятой республики Ришар Брумер (Жан-Клод Ван Дамм) был брошен правительством во время военного конфликта в Судане. Ценой за молчание и свое бесследное исчезновение агент по кличке «Туман» назвал место в детском саду, регулярные субсидии и неприкосновенность для своего нерожденного сына. Шли годы, мальчик по имени Арчибальд (Самир Декацца) вырос, но не возмужал (нерешительный, слабохарактерный, не в пример отцу). Его «особым положением» (по коррупционному разрешению ушлого чиновника) тайком пользуется мажор-косплеер Тони Монтаны (Нассим Си Ахмед). Когда другой предприимчивый бюрократ (Албан Иванов) рассекретит и аннулирует «привилегии» Арчи, за юношей разом явится как жандармерия, так и силовые структуры, и Ришару ничего не останется, кроме как вернуться.
«Пришло время навсегда разделаться с мрачным наследием девяностых», — горделиво заявит один из злопыхателей Брюнера. Ван Дамм с нами надолго, от такой вехи не открестишься. Последний наемник? Последний киногерой (очередной).
«Брюссельский мускул» присоединяется к прочим жанровым звездам декады, успевшим неоднократно отрепетировать свой уход на пенсию. Для этого актер дальновидно возвращается во Францию. В Штатах, где радушно принять готовы лишь эксплуататоры с бесчисленными сиквелами «Кикбоксера», особо не разгуляешься. Ван Дамму не чужда самоирония, вспомнить хотя бы дурацкое камео в «Глюке» Леллуша и Оруэта или «Ж.К.В.Д» Мабрука Эль Мекри. Впрочем, последний, в сравнении с «Наемником», был придуман и исполнен с завидно большей смелостью.
Netflix вновь возвращает 2000 год, как бы стриминг-сервис ни хотел идти в ногу со временем. Жан-Клод в «Наемнике» выполняет функцию аниматора на утреннике: гримасничает, шутит, садится на шпагат и, подобно эстрадному пародисту, то усы примерит, то платье с женским париком. Фильм режиссера Шарона — реинкарнация уже позабытого шумного, глянцевого жанра «Люк Бессон представляет». Без участия французского классика, но с его бессменным оператором Тьерри Арбогастом. Между перестрелками здесь грубо и смешно шутят, гоняются на машинах, почти как в «Такси», и изредка налаживают внутрисемейные отношения. Звучит слишком здорово, чтобы быть правдой. Подвох в том, что «Наемник» — это все-таки фильм с Ван Даммом, потому каждые десять минут Шарону приходится выводить на авансцену титульную экшен-звезду. С ней происходит утомительная драка: на свежем воздухе, в бараках, мужской уборной, тесных коридорах. Кривляться (в хорошем смысле) Ж.К.В.Д. в его возрасте удается куда убедительнее.
Где посмотреть: Netflix