Интервью, Герои — 20 августа 2020, 18:44

О слонах, кирпичах, рэперах и пикселях. Интервью с художником Михаилом Цатуряном

Художник, дизайнер и визионер Михаил Цатурян (Misha Libertee) работает в самых разных техниках и жанрах: от принта и тату до скульптуры и инсталляции. В 2018-м он потряс Burning Man виртуальной галереей Holoquarium, год спустя — гигантским лимонным слоном. Его коллекция минималистичных скульптур животных была представлена на выставке Artist Playground by Pullman в Дубае и на Pulse Art Fair в Майами. С 14 по 30 августа в поп-ап-пространстве «Винзавода» открыта выставка Цатуряна Libertile, где культурный код современности разъят на пиксели-кирпичи и показан в виде утрированных архетипических макетов.

На начальном этапе творчества вы совмещали работу юриста и художника — в том числе татуировок. Как решились использовать тело в качестве холста?

Еще в школе ко мне обращались старшеклассники, потому что я хорошо рисовал. Кустарным способом, машинкой, сделанной из струны и ручки, я наносил на них банальные дворовые сюжеты. Уже живя в Питере, решил попробовать на себе и набил на щиколотке (поскольку это технически удобное место) логотип Converse. Рисунок тоже получился не очень качественным, потому что был выполнен дешевой машинкой, и сама идея показалась глупой — потом я его перебил на портрет своей собаки. Для меня татуировка — это просто новое медиа, альтернативная техника наряду с акрилом, маслом, спреем и так далее.

Потом вы неожиданно оказались в Китае в должности product designer. Как получили эту работу, имея юридическое образование?

Это была авантюра. Я не имел никакого опыта, но на тот момент владел всеми инструментами дизайнера: Photoshop, Illustrator — с их помощью рисовал цифровые принты для мерча, сувенирки и продавал их через интернет. Мне было несложно составить портфолио, которое я разослал по разным компаниям. Я выбирал где потеплее, потому что не люблю холод, и в итоге нашел место на юге Китая, в тропиках — при этом там суперсовременные города, в которых интересно жить, много возможностей для промышленного дизайна. Хотелось создавать физические объекты: для меня особое удовольствие видеть воплощение своих идей. В тот момент наблюдать свои игрушки или аксессуары в магазине было для меня столь же волнующе, как сейчас — собственные работы на выставке. В Китае я стал официально заниматься дизайном (не делаю строгого разграничения между данной профессией и работой художника). Это комфортный способ самовыражения, который позволяет зарабатывать реальные деньги: в конце концов, мы живем в материальном мире.

Что конкретно вы изготовляли? Это еще где-нибудь можно купить?

Сперва игрушки, затем устроился в русско-английскую фирму с китайским представительством, где мы делали аксессуары для Олимпиады в Сочи. После этого события я стал креативным директором и мы начали производить портативную электронику. Она до сих пор встречается на прилавках ГУМа или магазинов «Республика» — что странно, потому что я в той фирме не работаю с 2015 года.


Как жизнь в Китае повлияла на ваше художественное видение?

Чем больше мы видим, тем больше можем комбинировать в сознании, рождать новые образы и идеи. В Китае за два часа на поезде в любую сторону ты попадаешь в совершенно другой мир: от деревень до мегаполисов. На протяжении четырех лет жизни там мы каждые выходные выезжали в новое место.

Поэтому в моем творчестве нет той депрессии, которая присуща художникам постсоветского пространства и продиктована внешней средой. Я прямо сейчас проезжаю мимо промзоны, вокруг колючая проволока и угрюмые здания. Радости мало. Период жизни в Китае — а потом я еще путешествовал по Азии — безусловно, добавил позитива в мое мироощущение.


Этот оптимизм роднит вас, мне кажется, с Андреем Бартеневым. И ваши работы на Burning Man перекликаются.

Да, у нас много пересечений в творчестве. Мне льстит такое сравнение, потому что я с большим уважением к нему отношусь. Объединяет нас и любовь к фэшн-индустрии — но он уже реализовал в ней свои амбиции, а мои пока еще живут во мне, и я только мечтаю когда-нибудь погрузиться в фэшн-дизайн. Хочу сперва очистить сознание и реализовать все текущие проекты.

Вот мы плавно и подошли к главному текущему проекту — вашей выставке Libertile на «Винзаводе», которая стартовала 14 августа. Я так понимаю, выставка, которую вы провели в игре Minecraft, стала своего рода анонсом?

Она была реализована совместно с моим другом Андреем Левиным, которого вы можете знать как продюсера Comedy Club Production. У нас есть ряд проектов, существующих в цифровом мире, но с возможностью посмотреть их в реальном. Выставка в Minecraft так и родилась: с прицелом, что она с точностью примерно 90–95 процентов будет перенесена в физический мир с использованием аналогичных форм. В игре это пиксели, а в нашей реальности — кирпичи.


У вас в Minecraft был выставочный зал, который копирует антураж из клипа Дрейка. И ходят слухи, что вы готовите что-то с командой, делавшей шоу Трэвиса Скотта в Fortnite. У вас особое отношение к хип-хоп-культуре?

Хип-хоп играет большую роль в моей жизни, что отражено и в выставке. По сути, это разобранный на детали культурный код, из которого состою я и мое поколение. Что касается той команды, что работала с Трэвисом Скоттом, — мы с ними общались по одному музыкальному проекту: это, правда, не хип-хоп, а что-то ближе к K-Pop. Но на всех нас повлияла пандемия, и проект сейчас на низкой передаче.

Как создается виртуальный персонаж? У него есть живой двойник в физическом мире?

Не совсем. В реальном мире будут актеры, с которых снимается motion capture, какие-то прототипы по голосу и настоящие композиторы, пишущие музыку, — уже есть демо-треки. Это артист, который не устает, не капризничает, не уходит в запой или наркозагул. Он существует только на сцене и живет только ей.

Это же подарок для менеджера!

Да-да, думаю, Андрей это держал в голове, когда мы создавали проект. Он отвечает за продюсерскую составляющую.


В русском шоу-бизнесе самое важное — может ли артист приехать в Жуковку и выступить на частном торжестве у…

Владельца какого-то охотничьего хозяйства? Знаете, сейчас все упирается в технологии. Когда-нибудь это будет доступно любой домохозяйке. В перестройку разные составы группы «Ласковый май» выступали одновременно в противоположных концах страны. А виртуальный артист абсолютно легально сможет выходить на сцену в одно и то же время на разных континентах с одинаковым шоу — и никакого противоречия.

Уже были в истории человечества виртуальные артисты: Gorillaz, Глюк'оZа. Вам кто ближе?

Daft Punk.

В Minecraft-версии мелькает витраж с изображением Майкла Джордана. Это тоже один из элементов нашего культурного кода? И состоится ли в реальности ваша выставка витражей?

Витраж представлен на нынешней экспозиции — вы увидите, в какой технике, — и станет своеобразным тизером выставки, которую я готовлю уже четыре года. Эта история сложна и технически, и концептуально с учетом нашего законодательства. Она не связана с религией, но может быть так считана. Идея в том, чтобы отразить современных идолов на витражах — как средневековые художники изображали святых и актуальные тогда сюжеты. Я переосмыслил эту традиционную технику и актуализировал содержание, отобрав ряд персонажей, каждый из которых повлиял на современную цивилизацию.

Это разновидность поп-арта?

Да, я его очень люблю и не стесняюсь к нему прибегать.

Витражи — это же католическая традиция. У нас не так сильно ватиканское лобби, чтобы возникли проблемы…

Никогда не знаешь. За три часа до нашего интервью мне запретили показывать одну из работ на моей выставке.

Вот те на! Как это происходит технически? У нас же нет худсоветов (пока что)?

Запрет поступает в форме sms или телефонного разговора. Эта же работа попала под цензуру и на Minecraft-выставке. Я к этому отношусь с пониманием: большая часть пользователей игры — дети и подростки. Хотя в моей работе не было ничего возмутительного: это кирпич, пародийно обыгрывающий логотип популярного видеохостинга для взрослых, без прямых ссылок. Я решил потроллить ситуацию и запросил официальный запрет. Жду реакции.

Ведь такого рода взаимодействие художника и его объектов с городским пространством и социальным контекстом открывает в них новые смыслы?

Совершенно верно. 


Фото: личный архив
Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Бизнес — 22:12, 22 января 2021
Миллионы дизлайков, дельфины Шипа, Wylsacom и iPhone. Топ блогеров за 2020 год
Герои — 22 января, 22:12
Почувствуй мой бицепс. Диджей-дуо Bicep о новом альбоме Isles, будущем техно и схожем менталитете ирландцев и россиян
Новости, Новости — 22 января, 18:54
Опубликовано самое детальное изображение «Девушки с жемчужной сережкой»
Новости, Новости — 22 января, 17:39
Почему сериал «Секс в большом городе» безнадежно устарел? Объясняет «Маша, давай!»
Новости, Новости — 22 января, 16:51
Что станет с искусством после пандемии? Выясняет Сергей Шнуров
Новости, Новости — 22 января, 15:55
Что показали на презентации Resident Evil Village: новый трейлер, бесплатное демо и дата выхода
Новости, Новости — 22 января, 14:52
Сериал «Бриджертоны» продлили на второй сезон
Образ жизни — 22 января, 13:00
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Beach Bunny, священник и пельмени
Новости, Новости — 22 января, 12:35
Премьеру фильма «Не время умирать» опять перенесли
Новости, Новости — 15 января, 18:00
Новинки Samsung: Galaxy S21, Galaxy S21+, Galaxy S21 Ultra. Разбираемся, что к чему
Новости, Новости — 15 января, 18:00
Это топ! Новые беспроводные наушники Samsung с объемным звуком и интеллектуальной системой шумоподавления
Новости, Новости — 11 января, 10:41
Такси в соцсетях, или Как мы перестали ловить машины на улицах
Новости, Новости — 29 декабря 2020, 19:15
Как доставить подарки за пару дней до Нового года
Новости, Новости — 22 января, 10:15
HBO снимет еще один приквел «Игры престолов»
Новости, Новости — 22 января, 08:55
«Ля ты крыса» теперь не только мем, но и трек группы «Пиджаков»
Образ жизни — 21 января, 20:51
Рецензия на Hitman 3. Он придет, он будет добрый и ласковый
Новости, Новости — 21 января, 19:19
Apple выпустит шлем виртуальной реальности в 2022 году. Будет дорого
Новости, Новости — 21 января, 18:46
Ученые нашли способ «омолаживать» мышей с помощью «гормона спорта»
Новости, Новости — 21 января, 17:49
«Яндекс.Еда» и «Яндекс.Лавка» будут блокировать пользователей за неуважительное отношение к курьерам
Герои — 21 января, 16:30
О буллинге, любви к себе и фотошопе. Интервью с блогером Катей Новиковой
Новости, Новости — 21 января, 16:18
H&M и Lee выпустили коллекцию экологичного денима
Новости, Новости — 21 января, 15:23
Роналду стал лучшим бомбардиром в истории футбола: он забил 760 голов
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 21 января, 14:01
«Познер Online» удалит аккаунты в социальных сетях. Проект переходит в телеграм
Новости, Новости — 21 января, 13:31
Английская полиция сорвала вечеринку. Ее участники утверждали, что не знали о существовании пандемии
Новости, Новости — 21 января, 11:23
Новый этап снятия ограничений в Москве: музеи возвращаются к работе, а кинотеатры увеличивают количество зрителей
Новости, Новости — 20 января, 21:19
Почему Ваня Усович отказывался от участия в «Что было дальше» и когда он запустит ютьюб-шоу? Узнали в подкасте «Время от времени»
Кино — 20 января, 20:03
Супергерои не сдаются. Краткая история Marvel Studios
Новости, Новости — 20 января, 19:28
Главную роль в приквеле «Чарли и шоколадной фабрики» могут сыграть Тимоти Шаламе или Том Холланд
Новости, Новости — 20 января, 18:27
Ученые посчитали углеродный след напитков Starbucks
Новости, Новости — 20 января, 12:08
Повар из мема Salt Bae теперь тоже в тиктоке
Герои — 19 января, 19:38
Про Рона Уизли, семью и алкоголь. Интервью с Рупертом Гринтом
Эйфория: К черту всех, кто не рыба-капля (спецэпизод)
6.3
Чудо-женщина: 1984
8.7
Мандалорец
(1 сезон)
8.4
Очень странные дела
(3 сезон)
Половое воспитание
(3 сезон)
8.4
Острые козырьки
(1 сезон)
Скрестив мечи
(2 сезон)
Ванда/Вижн
(1 сезон)