О начале съемок сериала объявили еще в ноябре 2023. На тот момент о сериале было известно чертовски мало, но первый тизер в красках описал долгожданную новинку сезона.
Главный герой — успешный писатель Константин Иноземцев (Евгений Цыганов, «Мастер и Маргарита», «Нежность»), чья жизнь зашла в тупик: долги копятся, роман не пишется, новая этика бесит, да еще и любовь всей жизни выходит замуж — но не за него. Пока герой находится в своеобразной бумерской рефлексии над теми реалиями, в которых приходится если не адаптироваться, то существовать, жизнь подкидывает Константину возможность диктовать свои правила: внезапно ему выпадает шанс перезапустить журнал, находящийся на грани закрытия. Так, по удачному стечению обстоятельств и вопреки реальности, где эту позицию обычно занимают женщины, Иноземцев становится главредом.
Вернуть изданию былую славу окажется для Константина сложным челленджем, особенно учитывая, что коллеги против его назначения, да и чисто по-человечески не питают любви к начальнику, прославившемуся как «алкаш из мемов». В качестве главреда Константин ни капли не напоминает безукоризненную и сдержанную Миранду Пристли из «Дьявол носит Прада»: он танцует на столе в переговорке, разбрасывает подготовленные сотрудниками отчеты, много эмоционирует и транслирует свою точку зрения на будущее издания, чтобы доказать всем, что он еще чего-то стоит, пока сотрудники недоумевают, выйдет ли вообще номер журнала под его руководством.
По-хорошему, сериал покажет зрителю токсичную изнанку работы в медиа, которая не имеет графика и настолько сливается с лайфстайлом, что отделить одно от другого порой невозможно. Создатели в тизере намекнули, что актуальное на этом не заканчивается: будет и обсуждение новой этики, границ харассмента, миссии журналов и СМИ в целом.
Режиссером сериала выступил Клим Козинский («Вне себя», «13 клиническая»), а каст сериала сияет звездными именами. Так, на экране зрители увидят среди прочих Надежду Михалкову, Павла Деревянко, Равшану Куркову, Александру Бортич, Иду Галич, Игоря Верника и многих других.
Над сценарием сериала работал один из основных креативщиков российского медиапространства Сергей Минаев («Беспринципные», «Спойлер»), не понаслышке знающий о жизни внутри редакции глянцевого журнала и тусовке столичных интеллектуалов. На первый взгляд, сюжет сериала — это отчасти биография самого Минаева (как главреда «Правил жизни»), однако в одном из интервью Сергей делился, что Константин Иноземцев списан с недавно умершего Эдуарда Багирова — писателя, политтехнолога и давнего друга Минаева.
В паре с Сергей Сергеевич над сценарием трудился его однофамилец Дмитрий Минаев («Последний министр», «Трудные подростки»). Они уже работали в паре — например, на проекте «Золотое дно», который дико затягивал и который все смотрели залпом. Получился ли у создателей бэнгер — узнаем в ближайшее время.
