На задворках Лондона все знают Джорджи (Лола Кэмпбелл), 12-летнюю занозу ростом метр с кепкой, которая неуклюже ворует велосипеды при содействии своего соседского дружка Али (Алин Узун). Угнанный двухколесный металлолом сдается безразличной перекупщице в ближайшую мастерскую, и если застенчивому мальчугану деньги особо и не нужны — сшибать дешевые замки он готов за компанию, то о его спутнице позаботиться некому, так что пять фунтов лишними не будут. Недавно Джорджи потеряла мать и теперь, в свободное от велосипедных рейдов время, бдит в опустевшем доме за порядком, вплоть до правильного расположения подушек на диване — для сверки всегда наготове старые фотоснимки. Распорядок приходится пересмотреть, когда к ней в гости через забор пробирается крашенный блондин в мешковатых шортах по имени Джейсон (Харрис Дикинсон). Джорджи он приходится отцом, и девочке придется с этим смириться.
Канонический «Сандэнс» с британским прононсом или «Солнце мое», в котором, к счастью, обошлось без травм. Хоть Джорджи и осталась наедине с тяготами жизни на лондонской периферии (на время), единственная ожесточенная борьба, которая ей грозит, — рандеву с запылившимися углами гостиной, которые дважды придется пройти с пылесосом в руках. Органы опеки довольствуются байкой про опекуна по имени Уинстон Черчилль. Учителя в школе на прогульщицу злятся, но понимающе не торопят. Сверстники считают чудачкой, но не думают задирать. За мелкое хулиганство — и это на окраине британской столицы — в этих широтах будто бы отвечает одна Джорджи. Подвох в появлении Джейсона обречен высматривать зритель, но точно не юная героиня, которая, нахмурившись, самодостаточно сжимает свои маленькие кулачки — хорошо, когда папа сопит на софе в комнате этажом ниже, но 12 лет как-то справлялись и без него. Впрочем, милаха Дикинсон обладает такой доброжелательной фактурой, что, кажется, обучая дочь азам велосипедного воровства, скорее выскочит из своих спортивок на размер больше (не менее комично выглядят и его попытки сердиться по-взрослому).
Оттого, когда Джейсон посреди ночи подкрадывается к кровати Джорджии, режиссеру Риган не по силам заставить нас допустить недоверчивую вероятность, что гость норовит опустошить спрятанную ребенком под подушкой заначку (и любую подобную двусмысленность), — на деле лишь замещает зубную фею или старается нагнать упущенное, купив деньрожденный торт просто так. Да, он косит под Эминема времен «8 мили», но и она косит — под взрослого. Прикидываться нравится и Риган — вместо того, чтобы зрело оставить Дикинсона и Кэмпбелл существовать в кадре, она старается заявить о себе с тем же рвением, что малолетний граффитист исписывает муниципальные здания района Челси. «Задира» то и дело от невымученного разговорного обаяния переключается на скетчи, достойные нашего «Ералаша». А что если Джейсон вампир? И вот Дикинсон на минутку появляется в дешевом костюме Дракулы. Здесь между собой переговариваются домашние пауки, каждому из которых дано завоевательное имя (он Наполена до Александра Великого). О судьбе юной героини невидимому корреспонденту раздают интервью местные подростки, соцработники и другие. Посреди этого бардака из нелирических отступлений возвышается металлолом-башня, в мечтах маленькой девочки ведущая на небо. Уже на начальных титрах Джорджи постулирует, что может вырастить себя сама — охотно верится, самостоятельности в ней уж точно больше, чем в Риган.
«Большая гонка. Ауди против Лянчи» (Race for Glory: Audi vs. Lancia)
В 80-х автопроизводители были готовы спустить миллионы на разработку гоночных прототипов, ведь победа в ралли гарантировала повышенный спрос. На эту декаду пришелся производственный пик немецкой Audi и упадок итальянской Lancia. Возвращать титул и спасать фирму от убытков в 1983 году вызывается самоуверенный делец Чезаре Фьорио (Риккардо Скамарчо), имея на руках плохие карты. Задний монопривод у Lancia (в противовес полному у конкурентов). Выдернутый с пасеки незаурядный гонщик Вальтер Рёрль (Фолькер Брух), из принципа готовый откатать только половину маршрутов. И недовольные инвесторы. Однако уже на первой трассе ауди (ее представительство олицетворяет сердитый артист Брюль) ждало поражение.
Фильм для тех, кому было слишком много молчаливых мужчин с ручными секундомерами, неустанно занятых работой ума даже при ласках с любовницей (в «Феррари» Майкла Манна), и не хватало простого человеческого бодания двух эгоцентричных альфа-самцов лоб в лоб. Если Фьорио и его немецкий визави не меряются, у кого привод больше, то злобно зыркают друг на друга, как в меметичной сцене переглядок из «Образцового самца». За вычетом этого по-юношески забавного противостояния гигачадов, просмотр «Ауди vs Лянча» сродни повтору уже виденного вчерашнего заезда. Большинство гоночных сцен, бюджетности ради, в самом деле замещает архивная кинохроника. Интерес этот, основанный на реальных событиях, ремикс примерно всех гоночных фильмов поддерживает соответствующий.
Инициатор проекта — хороший артист Скамарчо — увлеченно играет в привычном себе амплуа слегка дерганого и нагловатого франта, готового носить темные очки 24/7 (потому что это стиль). Его подельник — режиссер Стефано Мордини (вместе почти десять лет назад они ездили в Канны с чудовищной мелодрамой «Черный Перикл») с не меньшим рвением осваивает выделенные на фильм средства, стараясь воссоздать иллюзию, что остальные европейские звезды гостили на съемках более чем пару-тройку смен. Хейли Беннетт, очевидно, оказавшаяся в Италии, пока ее муж (Джо Райт) снимает сериал про Муссолини, красиво сидит на диване и расспрашивает Чезаре о гонках. Брух останавливается посреди заезда, чтобы с наслаждением попробовать фермерский мед. Главная guest star проекта Брюль появляется в кадре, только чтобы с надменными нотками Ники Лауды (его же герой «Гонки» Рона Ховарда) подразнить Фьорио. Их дуэль — Давид и Голиаф лишь в перечислении фактов, на деле со Скамарчо они могли не поделить разве что uber black на выезде с вечеринки. Но польза от «Большой гонки» безусловна — знание, что при простуде на светском рауте нужно заказывать грог, весьма полезно, да и о философии ралли можно понять предостаточно. В ралли проигрывают только себе. Ралли без риска — не ралли. Ралли принадлежит всем. Ралли нужно чувствовать, а не объяснять словами. Однако только словами у Мордини со Скамарчо эту страсть выразить и получается.