Обзоры, Кино — 27 декабря 2020, 16:59

Пять фильмов фестиваля «Новое британское кино»: Терри Гиллиам за работой, плавающие мужики и беспокойные подростки

Любимый многими фестиваль «Новое британское кино» пройдет с 24 декабря по 10 января в онлайн-формате. В программе четыре секции: хиты «Бритфеста», премьеры, документальные фильмы и работы, к которым причастен театральный режиссер Доминик Дромгул (завсегдатай показов проекта TheatreHD). Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о нескольких картинах смотра, на которые стоит обратить внимание.

«Мечты о великанах» (He Dreams of Giants)

Сказка о потерянной творческой молодости. Предыстория известна. В 1989 году Терри Гиллиам задумал снять свою версию «Дон Кихота». За тридцать лет он успел запустить съемки (сорвались из-за наводнения и открывшейся межпозвоночной грыжи у Жана Рошфора. — Прим. SRSLY), несколько раз приблизиться к производству (все отменялось фактически за один день до) и наконец в 2018 году выпустить законченный фильм. Авторы «Мечт» ради драматургии немного привирают в кульминации, представляя историю проекта-колосса (к сожалению, на глиняных ногах) путешествием творца через тернии к двадцатиминутной овации на Каннском кинофестивале. Подвох в том, что на гала-премьерах аплодируют более-менее всем, и в большей степени этот успех — не заслуга самого фильма, а результат индустриального уважения к нечеловеческому преодолению обстоятельств на протяжении нескольких декад.

«Мечты» — портрет художника на излете. На хроникальных кадрах полный энтузиазма режиссер находчиво дает многочисленные интервью в доброй сорокалетней зрелости. Но время жестоко — на площадке суетится человек, измученный болезнями и возрастом и готовый перешагнуть через седьмой десяток. Гиллиам со слезами на глазах смотрит отснятый материал «Дон Кихота», когда в нем играл Джонни Депп. Неназванная, но очевидная мысль «что было бы, закончи он тогда съемки», тяжкая ноша, которую приходится нести. Постановщик безудержно матерится, закатывает глаза и раздражается, но продолжает снимать, как бы ни противился результату. Это не порыв гения, а преодоление. «Мечты» — фиксация триумфа воли. Гиллиам смог, он настоящий Дон Кихот, потому что сразил свою ветряную мельницу, а все остальное уже не так и важно. 


«Плывем, мужики» (Swimming with Men)

Эрик (Роб Брайдон) устал и озлобился. Он попусту изводит свою супругу, подозревая ту в романе с начальником. На работе склоняют к финансовым махинациям, серое небо над головой только раздражает, а сын-подросток вроде бы не очень уважает. 

Душеспасительное действо, устроенное несколько хитрее, чем «Непотопляемые» Жиля Лелуша. У французского фильма была та же тема: кризис среднего возраста, синхронное плавание, некий мало кому нужный чемпионат как поощрение, без которого жизнь совсем отсыреет. Режиссер Паркер апеллирует к нездоровой и абсурдной агрессии отчаяния и подкупает исповедальной интонацией. Он отсекает лирические и сентиментальные излишки, мужчины возвращаются в бассейн, потому что дома то счастья нет, то одиноко. Смеяться хочется вопреки, на экране грустные великовозрастные герои пытаются помочь друг другу, так как индивидуалистам уже не выплыть. Возраст берет свое, семейное счастье — брак, незакрытый гештальт дать в морду источнику ненависти. Разрядка — опуститься на дно бассейна, сакральный ритуал, на пару минут уводящий от этой мирской суеты в глубины подсознания. Все бегут от реальности, так как спрятаться, нырнув с вышки, куда проще, чем посмотреть в глаза любой из тягот. Но, взявшись за руки, можно и побороться. Пока не один — море по колено.


«Для Самы» (For Sama)

Пятилетняя хроника жизни в Алеппо. От свадьбы до рождения ребенка. От войны до призрачной надежды на завтрашний день. 

Документальное послание девочке, которая вырастет на обломках старого мира. В кадре детей просят покрасить в яркие цвета покореженный школьный автобус. Образ доходчивый, случившееся накануне забыть невозможно, можно только пережить. Фильм — обращение к светлому будущему, которое не может не наступить, пока появление на свет нового человека, а не начавшаяся война, делит жизнь любящего родителя на до и после. Сама — маленькая дочь Ваад Аль-Катеб, режиссера фильма. Дневник без стыдливых монтажных компромиссов: пол в крови, плачущие подростки, взрослые, старики, все молятся о спасении и мире, валятся потолки, рушатся многоэтажки. Летопись хаоса, впечатляющая вне зависимости от идеологических позиций, приверженности любой стороне баррикад и прочим сложностям игр ума. «Для Самы» — это скорее про сердце. 


«Роуз» (Rose: A Love Story)

Сэм (Мэтт Стокоу) ежедневно выходит на охоту. В силках бывает пусто, но иногда получается поймать мелкую дичь. Роуз (Софи Рандл) из дома не выходит. Она вампир: ест сырое мясо на ужин, иначе в ней просыпается зверь. Все меняется, когда в ловушку вместо очередного кролика попадает Эмбер (Олив Грэй). 

Режиссер Шеридан на протяжении семи лет снимала короткометражки, потому «Роуз» — дебют эмоциональный, с явной аффектацией. Расчет за годы, когда хотелось сказать слишком многое, но возможности не было. Сила момента: ненужные приметы времени (изоляция, созависимость) внешне актуализируют вечную историю болезной любви. Суть неизменна, в лесных сторожках запирались и до пандемии (выход фильма сейчас — совпадение), а чувства всегда были материей непростой, неоднозначной и жестокой. Все не так, и все не то, когда твоя девушка больна. Сэму не жалко и своей крови, да Роуз мало что может помочь. Приступы, когда выступают вены и клыки купировать сложно. В отношениях все больше равнодушных вздохов, а не благодарных взглядов. В кадре понятная параллель с пиявкой, которая до поры до времени мирно паразитирует. Очищение — романтическое облагораживание, Сэму есть зачем жить, хоть это и будни на разрыв аорты. 


«Мейкап» (Make Up)

Рут (Молли Уиндсор) спешит к своему бойфренду Тому (Джозеф Куинн). Промозглая зима на курорте в Корнуолле. И одного дня не проходит в относительной идиллии. Сначала девушка находит повод для ревности, а после окончательно запутывается в себе. 

Поводы что-то подозревать у всех возрастов разные. Рут находит длинный рыжий волос, но то зов другой девушки/природы/личности. Первые сорок минут «Мейкап» развивается по законам медлительного психологического хоррора про беснующихся чертей в сознании. Ногти ломаются, с телом что-то происходит, в окнах чудится всякая ерунда. Ветер завывает, дешевые фургончики отапливаются плохо, на душе не лучше, чем в холодные ночи за стенами. Но вскоре Рут начинает искать не любовницу Тома, а саму себя. То на близлежащем берегу, то в гостях у милой и вежливой молодой соседки. Легче всего прикидываться кем-то там, где тебя никто не знает. Стоит примерить парик — на вечеринку у костра идет некто новый. Режиссер Окли тасует жанры и подтексты, временами заигрывается, но вполне в духе нездешней (во всех смыслах) Рут.



Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Музыка — 08:43, 3 марта 2021
Построк в своем отечестве. Борис Барабанов о группе Mogwai, покорившей британский альбомный чарт
Новости, Новости — 3 марта, 08:43
Фанатка «Гарри Поттера» обнаружила, что в одном эпизоде Гарри, Рона и Гермиону сыграли дублеры
Образ жизни — 2 марта, 19:57
«Трибунала больше нет». Рецензия на спектакль Микиты Ильинчика «Благоволительницы»
Кино — 2 марта, 16:45
Сериалы недели: «Супермен и Лоис», «Аллен против Фэрроу», «Мы, дети станции Зоо», «Джинни и Джорджия»
Что делать, если ты не знаешь, что делать? Рассказываем, как найти работу мечты
Новости, Новости — 2 марта, 14:58
У Adidas и Томми Кэша коллаборация. Они выпустили лимитированные кроссовки Superstar
Новости, Новости — 2 марта, 13:24
У Темы Пименова вышло первое видео на ютьюб-канале. Это влог из Дубая
Новости, Новости — 2 марта, 11:43
У тиктокерши Ника Leytink вышел трек «Шипучка»
Музыка — 2 марта, 01:31
Новое в музыке за неделю: Земфира, Balthazar, FACE, Post Malone и Obladaet
Новости, Новости — 17 февраля, 12:36
Водители такси появились в Tinder и дарят промокоды на поездки
Новости, Новости — 9 февраля, 14:23
Фэшн-фотограф Джон Ранкин протестировал камеру Galaxy S21 Ultra
Новости, Новости — 5 февраля, 12:56
Итс э мэтч: в России начались продажи новых флагманов Samsung
Новости, Новости — 1 марта, 18:48
У «Антиглянца» второй сезон подкаста. В первом выпуске — визажист Андрей Шилков
Образ жизни — 1 марта, 17:27
Магуайр и квиддич, коты на Марсе и зеленая Инстасамка. Самые странные новости февраля
Новости, Новости — 1 марта, 16:53
Мишель Кеннелли окончательно ушла из XO Team
Новости, Новости — 1 марта, 14:37
Клип на трек Милохина и Баскова «Дико тусим» набрал 50 млн просмотров на ютьюбе
Новости, Новости — 1 марта, 13:12
Ира Смелая в «Осторожно, Собчак!»: о разводе с Прусикиным, депрессии и возвращении в рэп
Новости, Новости — 1 марта, 12:18
У «Бара в большом городе» новый формат, в котором создатели отвечают на вопросы зрителей
Новости, Новости — 1 марта, 08:51
SpaceX построила прототип лифта Starship Moon для спуска на поверхность Луны
Кино — 1 марта, 00:53
«Золотой глобус»: Денис Виленкин пророчит победителей
Новости, Новости — 28 февраля, 15:23
В тиктоке появился клон Тома Круза. Спасибо дипфейку за это
Новости, Новости — 28 февраля, 10:19
Warner Bros готовит перезапуск «Супермена»
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 27 февраля, 20:50
Элджей записал трек Wunder King для игры Free Fire
Новости, Новости — 27 февраля, 10:29
Олег Тиньков вернулся на ютьюб спустя два года. Он продолжит выпускать шоу «Бизнес-секреты»
Музыка — 26 февраля, 19:53
Из чего сделан «Бордерлайн». Борис Барабанов о седьмом альбоме Земфиры
Образ жизни — 26 февраля, 19:34
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Mirèle, Поляринов и Daft Punk
Новости, Новости — 26 февраля, 17:41
Тимур Сорокин и Карина Кросс сняли тикток-сериал. Он подозрительно напоминает «Бумажный дом»
Новости, Новости — 26 февраля, 16:18
В Clubhouse прошел эфир с Акселем Мансуром — тем парнем, который изображен на иконке приложения
Новости, Новости — 26 февраля, 15:12
Bosco di Ciliegi станет первым стратегическим партнером Farfetch в России
Новости, Новости — 26 февраля, 13:53
У «Вечернего Урганта» вышел альбом с треками из новогоднего выпуска Ciao 2020
Новости, Новости — 26 февраля, 13:15
Ариан Романовский назначен главредом журнала Tatler
Это грех
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
Никто
Пацаны
(3 сезон)
Хэппи-энд
(1 сезон)
Джетлаг
(1 сезон)
Сокол и Зимний Солдат
(1 сезон)
7.9
Грейс & Фрэнки
(1 сезон)