«Маппеты сегодня» (Muppets Now)
До того как получить свою собственную передачу в семидесятых, Маппеты, придуманные прославленным кукольником Джимом Хенсоном, были интегрированы в другие телевизионные шоу: частично утерянный Sam and Friends и куда более долговечную «Улицу Сезам». Последняя и по сей день выходит с завидным постоянством, недавно переехав на HBO Max. Тогда как «Маппеты» во главе с Кермитом после многочисленных полнометражных спин-оффов, перезагрузок и провального телевизионного сезона на ABC несколько лет назад обрели свой дом на Disney + и теперь выходят с приставкой «сегодня». Камбэк получился, что не удивительно, бесславным.
Если на «Улице Сезам» и по сей день все с консервативной выдержкой тихо, а тамошние куклы на новых примерах объясняют детворе, что такое хорошо, то маппеты рвутся общаться с молодежью на языке современных медиа. В пилоте активно используется формат скринлайф. Впрочем, отрисованный рабочий стол Кермита навевает воспоминания о технической допотопности году так в 2005-м, а написанные для нового сезона остроты по степени свежести не отстают. Пестрые оповещения о входящих сообщениях и заложенные в них хохмы выглядят как неумелый спам, сравнение не случайно: «Маппеты сегодня» как минимум столь же назойливы. Осмысляя современное телевизионное вещание, шоу окончательно теряется в понимании своей аудитории.
Мисс Пигги ведет лайфстайл-блог, а стоит хоть кому-то потревожить ее покой, она с удовольствием отправляет собеседника в нокаут. За неимением хороших авторов привлечь зрителя должны были бы камео звезд, но на любое такое появление в кадре без слез не взглянешь. Артисты и шоумены фальшиво и протяжно смеются над шутками, которые они уже читали в сценарии перед тем, как подписать контракт. Уровень узнаваемости низкий, особенно для русского зрителя. Главная знаменитость пилота, например, Линда Карделлини — актриса безмерно талантливая, но, будем честны, не очень известная. Присоединиться к напускной эйфории гостей проблематично, единственная забавная миниатюра та, где кукольный шведский повар, в противовес своему визави-профессионалу, с размаху уничтожает продукты молотком и после неудачи просто заказывает нужное блюдо доставкой. В остальном новые маппеты куда охотнее шутят про фотобомбинг, многозначительно заключая «иногда ты фотобомбишь кого-то, иногда кто-то фотобомбит тебя».
Где посмотреть: Disney +
Перед выступлением во второсортном ночном клубе Макссс (О. Т. Фагбенли) запирается в уборной, глотает таблетки, пытается себя приободрить и доходит до той черты отчаяния, когда не остается ничего, кроме как отправить сообщение на автоответчик своей бывшей. Некогда Макссс был солистом популярного бойз-бенда «Город парней», его лицо красовалось на Таймс-сквер, в прямом эфире он подшучивал над Ларри Кингом, а фанатки разрывали его на части. Скандалы с полицией, наркотики, алкоголизм, разлад в группе, теперь у Макссса начинается сольная карьера. Единственной поддержкой падшей звезды становится его приемный сын.
Тайная жизнь героев таблоидов — привлекательная тема для многосерийного формата. Задел подходит как для малобюджетного мокьюментари, так и для размашистого драмеди. «Макссс» — авторский проект телевизионного британского актера О. Т. Фагбенли, перезагрузка его же одноименного шоу трехлетней давности. Проект, по тональности близкий к «Что бы сделал Дипло?» (2017), но если в последнем осмеянию подвергался мир EDM-культуры, то в «Максссе» под прицелом оказывается поп-музыка. Сериал не такой остроумный, как могло бы быть, учитывая, что индустрия ежедневно дает поводы для шуток, но в своей сатирической природе достаточно смелый, без внутренней цензуры, когда видно, что автор сдерживает себя, потому что так шутить нельзя. Главная удача «Макссса» — это актерский талант Фагбенли, убедительного именно в драме в те моменты, когда его герой особенно жалок и подсознательно пытается найти опору в сыне. Большой проблемой подобных сериалов зачастую становится оторванность от объекта осмеяния, но Фагбенли удачно вписывает своего Макссса в иерархию, которая ежедневно задается первой полосой желтых СМИ.
Где посмотреть: Hulu
«Академия Амбрелла» (2 сезон) (The Umbrella Academy)
Семеро воспитанников «Академии Амбрелла», усыновленные в раннем детстве миллиардером Реджинальдом Харгривзом (Колм Фиор), так и не смогли справиться с единственной поставленной перед ними целью — предотвратить конец света. 1 апреля 2019 года вследствие катастрофы Земля была уничтожена. Шестеро выживших супергероев и навлекли на Землю беду. Они телепортируются в 60-е годы прошлого века, и каждый оказывается в одном и том же закоулке Далласа. Одна проблема с небольшой временной разницей, от нескольких месяцев до года. Последним прибывает Номер Пятый (Эйдан Галлахер). Сделав несколько шагов, подросток замечает, как 25 ноября 1963 года посреди улицы его братья и сестры отчаянно борются с военными и вот-вот станут жертвами ядерного взрыва. Пятому приходится переместиться еще на десять дней назад и попытаться предотвратить хотя бы этот катаклизм.
Второй сезон большого хита Netflix по мотивам серии комиксов издательства Dark Horse с большим восторгом приняла американская пресса: «Ошибки исправлены, история волнующая, даже те, кто не переносит вида крови, не удержится и проникнется происходящим». В подобном успехе нет никакого феномена, параллельно на телевизионный экран вышло два сезона «Рокового патруля» из вселенной DC, а до того массовую популярность обрели «Стражи галактики» и «Отряд самоубийц». Формула «фрики проникаются родственной симпатией и неказисто противостоят злу» безотказно работает — герои «Амбреллы» достаточно обаятельны, чтобы быть любимыми. Netflix вновь осваивает ретро. Новая временная плоскость, очевидно, открывает еще больше драматургических перспектив и возможностей, от поп-культурных цитат (в кадре дуплетом звучит «если хочешь жить иди со мной» и «нет времени объяснять») до поучительного подтекста, аккуратно затрагивающего вопросы нетерпимости все еще консервативных 60-х. Юмор балансирует между контекстуальными шутками про убийство Кеннеди и скабрезными сравнениями вроде фразы «улетучились, как пук по ветру». Просчитанное и качественное развлечение, но всеобщие восторги так и хочется списать на отсутствие летних блокбастеров из-за самоизоляции.
Где посмотреть: Netflix