Последние дни американской преступности (The Last Days of American Crime)
В совсем недалеком будущем американское правительство решает избавиться от американской же преступности. Для этого изобретают специальные импульсы (читай — чипы), которые физически не дают совершать грабежи, убивать, насиловать и вообще нарушать закон. У человека в момент острого желания натворить что-то плохое возникает паралич всего тела, как в последние секунды перед мощным опорожнением от чересчур острой азиатской еды, а лицо предательски покрывается каплями пота. Пока суровую поправку еще не приняли, матерый бандюга Грэм Брик (Эдгар Рамирес) объединяется с другим бандюгой (Майкл Питт), изображающим модель Prada на кокаиновом марафоне, и девчонкой по имени Шелби (Анна Брюстер), которую (так получилось) по очереди пялят оба подельника. Команде предстоит провернуть последнее ограбление в стране.
Как вообще такое кино, как The Last Days of American Crime могло появиться в 2020 году — загадка имени Netflix. Два с половиной часа настырного антиутопического боевика, где герои общаются диалогами, написанными нейросетью. В начале звучит Glory Box от Portishead, а в конце Personal Jesus от Depeche Mode, но при этом фильм не становится крутым ностальгическим боевиком из нулевых (которым был, видимо, задуман), а превращается в еще больший анахронизм благодаря его чудовищно безвкусной режиссуре. Вывода можно сделать ровно два. Во-первых, французского экшен-мейкера реально наказали отсутствием монтажера, поскольку примерно все сцены идут вполовину дольше того, сколько они должны идти, а музыка играет вполовину больше того, сколько она должна играть. Во-вторых, это чуть ли не единственный фильм по комиксам, который правда невозможно смотреть. Плюс здесь ровно один: гениального артиста Шарлто Копли, к счастью, все еще иногда продолжают снимать. Но даже это напоминание из 2009 года о молодом парне по имени Нил Бломкамп и его «Районе 9» не стоит существования такой кинокартины.
«Король Стейтен-Айленда» (The King of Staten Island)
Скотт (Пит Дэвидсон) — губастенький парень с затянувшимся пубертатным периодом, который очень хотел бы быть тату-мастером, но бьет кривые партаки своим друзьям — великовозрастным, но милым долбо@#ам. Мать Скотта (Мариса Томей), младшая сестра (Мод Апатоу) и девушка (Бел Паули) считают, что парню повзрослеть, но у самого Скотта другие взгляды на жизнь. Выражаются они в полном отсутствии взглядов.
Один из главных американских комедиографов XXI века, Джадд Аппатоу, наконец, добрался до поколения сегодняшних двадцатилетних кидалтов и снял своего «Пляжного бездельника», но про миллениалов. Интересно наблюдать, как Аппатоу уже почти двадцать лет транслирующий ценности и странности американского миддл-класса, не теряет хватки в том, как у него получается фиксировать дух времени. Как и лучшие и самые зрелые его работы («Сорокалетний девственник» и «Приколисты»), «Король Стейтен Айленда» — кино на своей волне с живыми героями и живой средой. Это соседский взгляд из-за забора на знакомые автору вещи (а потому очень естественный), в котором одновременно чувствуются нежность и тоска. Татуировки и усы. Молодость и готовность принять свой возраст, взять на себя ответственность за него и пообещать всем своим близким стать, наконец, взрослым, но глубоко внутри никогда-никогда не стареть.
Замок в земле (Castle in the Ground)
У Генри (Алекс Вулф из «Реинкарнации») умирает тяжело больная мать (Нив Кэмпбелл). В очереди за таблетками в аптеке Генри ненароком знакомится с Аной (Имоджен Путс), слегка потрясывающейся от опиоидной ломки. Вскоре Ана становится его хорошей подругой, когда откроется, что у Генри есть рецепт на очень популярный среди наркоманов препарат. Впрочем, дружба эта по известным причинам обречена.
«Замок в земле» — второй полнометражный фильм канадского эпизодического актера Джои Клейна. Это чересчур ученический фильм для человека, которому далеко не двадцать, и при этом слишком долгий, медлительный и недостаточно местами точный для человека, которому еще пока нет пятидесяти. Одно можно сказать наверняка: даже в этом маленьком, не особо заметном и старательном инди Имоджен Путс играет зависимого от веществ человека с такой небывалой для многих российских актеров отдачей, делает это настолько убедительно и страшно, что для тех, кто сомневался в Путс, не останется никаких поводов не верить, что она одна из главных мировых актрис прямо сейчас. Порой создается впечатление (которое, к сожалению, слегка разрушает эстетская картинка), что это вовсе не Путс, а настоящая драг-эдикт в почти документальном существовании.
Клейн и с бытовым миром фильма обращается будто со знанием дела. Психология наркозависимых людей, вытесняющая человеческие чувства, очень естественно выражается в бесполых совместных откисаниях в постели. Более того, сложно в новейшей истории кино вспомнить настолько убедительные эпизоды параноидальных «перекрышек». Путс и Вулф в них просто блистают. Но, к сожалению, «Замок в земле» — история не про невозможность построить отношения на созависимости от веществ в карманах друг друга, не про разрушенные миры и личностей. В нем довольно примитивный полукриминальный сюжет о драгдилерах, примерно сорок минут ненужных эпизодов и главная неприятно отличительная черта — режиссерская неспособность трансгресии. А это действительно обидно.