Обзоры, Кино — 5 июля 2021, 09:51

Что там в кино: «Джетлаг» и «Судная ночь навсегда»

Экранизация поговорки «В гостях хорошо, а дома лучше». Новая серия франшизы про ночь вседозволенности. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о новинках проката.

«Джетлаг»

Женя (Ирина Старшенбаум) — проектный менеджер по жизни, Никита (Филипп Авдеев) — инертный разработчик компьютерных игр. Пара на той стадии отношений, когда только дай повод — будет ссора. По пути в аэропорт они обмениваются колкостями, после чего друг друга теряют. Девушка садится на первый попавшийся рейс (в Берлин), ее парень, не меняя планов, направляется в отпускной Таиланд. Будут ли помехой чувствам географические границы и разлука? 


Современные москвичи глазами берлинеров от открытых границ счастливее не стали. Назад в недалекое будущее: на экран вернулся 2015-й, эра дауншифтеров. Тему в том же году закрыла «Родина» Буслова и «Духлесс 2» Прыгунова (который в том числе писал и Идов), но повторение — мать учения. Ныне молодые бездельники на тропическом берегу прорабатывают гештальты в ашраме. Иногда, впрочем, сквозь риторику просветления продирается простое русское «ты себя слышишь?». По ту сторону океана мелодрама о кризисе отношений разворачивается на фоне маячков времени актуальной на момент съемок культурной фейсбук-повестки. Женя работает на монструозном проекте «Сирин» про молодого Набокова в Берлине — этаком академическом «Дау». Массовка сидит без дела, текучка кадров, режиссерский дуэт в муках творчества, денег в дефиците. Пройдет еще немного времени, и на суде по делу опального постановщика его защитники будут красоваться в футболках с надписью Free. Газетные передовицы, как правило, устаревают на следующий день после печати. Вне контекста эти аллюзии нечитаемы, только заслоняют душевные терзания Жени и Никиты. В какой-то момент «Джетлаг» становится универсальным режиссерским комментарием по отношению к индустрии. Арт-мейнстрим — это сложно, сплошные крайности. У творцов ничего святого, ибо полигамия для них — топливо. 

Фестивальный мир — пять друзей в Венеции. Большой авторский фильм — миф, обозначенный ехидной фразой: «У них всегда все криво — ну, искусство, короче». На экране вроде бы новые тридцатилетние (и старше), но слово «токсичу» звучит из их уст даже более неловко, чем последующее «не обессудь». Новая искренность — старая пассивность и лень. Все это якобы должно быть оправдано диалогом с набоковским эссе о «пошлости». Чистый жанр, впрочем, не становится тоньше, если герои раз в двадцать минут уличают друг друга в безвкусице концепции ради. Фраза «Есть только Москва и те расстояния, на которые она нас отпускает» повторяется дважды как самая ударная. Линия Жени занимает львиную долю хронометража, Никита без особой радости получает тумаки от судьбы и до кульминационного момента в повествовании практически никакой роли не играет. «Джетлаг» —  проморолик будущего сериала. Когда один из героев подметит, что по сюжету прошло полтора года (а внешне едва ли что-то меняется), отчаянно недостает титра: «Упущенное смотрите в расширенной версии». 



«Судная ночь навсегда» (The Forever Purge) 

Мексика и США разделены стеной, пересечь которую можно только тайком через опасные горные склоны или подземные тоннели. Так в страну мечты попадают Адела (Ана де ла Регера) и Хуан (Теноч Уэрта). Что им ежегодная судная ночь, когда на родине каждый день убивают на улицах? Проходит десять месяцев. Ассимиляция не задается: не все местные дружелюбны, язык учить сложно, но Хуану достаточно того, что Адела счастлива. Первая для них судная ночь проходит в покое. Наутро мятежники готовят диверсию, покушаясь на копов, мигрантов и всех, кто попадается на пути. Никакого закона. Никакой пощады. Отцы-основатели вводят военное положение.

Разобщенной Америка никому не нужна. Страны-соседи сторонятся, пока близлежащие города сжигают дотла. Гражданская война. Ненависть порождает ненависть, каждому штату свои причины — ближе к границе орудуют нетерпимые неонацисты, у частных ранчо снуют недовольные бедностью мародеры. 

#INSERT_ARTICLE#

За семь лет серия претерпела занимательную метаморфозу, редкую для хоррор-франшиз. От герметичного триллера до карпентеровской бродилки по городу остался один шаг. На «Начале», казалось, концепция стала буксовать: ультранасилие воздействует безотказно, посыл ясен и актуален, но ни развития, ни драйва. Спустя два года ДеМонако написал настоящий неовестерн. Не таясь и не стыдясь, здесь спорят о том, что значит быть настоящим ковбоем. Место действия — новый Дикий Запад, без заряженного кольта не пройти и пары кварталов. Выжившие сначала на своем «дилижансе», затем мелкими перебежками, отстреливаясь от захватчиков, постепенно смещаются в сторону мексиканской границы. «Навсегда» выходит вовремя. В момент, когда общество готово взяться за ружье, новую «Судную ночь» можно рассматривать как угодно, в зависимости от идеологических предпочтений. Выстрелить здесь может каждый, жажда крови стирает национальную идентичность, равно как и вынужденное товарищество. Ковбой, как выяснится, — состояние души, один из героев не снимает шляпу, даже уворачиваясь от пулеметной очереди. Дихотомия добра и зла проста, как никогда прозрачна и лежит в плоскости вопросов морали. Семейные ценности не чужды только честным людям, у анархистов же ни совести, ни сострадания. Если в предыдущих частях ДеМонако воспевал дух рабочего класса, то в «Навсегда» он вернулся к исходной модели первой части — буржуазия в беде. Угроза равняет всех, закаляя толерантность к ближнему, что может тебя прикрыть от шальной пули. Расширяться некуда. ДеМонако вновь ставит многоточие, после которого выше головы не прыгнешь, пора звать Тейлора Шеридана и расширять серию в сторону Мексики. 


Подписывайтесь на наш Telegram-канал
* Деятельность компании Meta Platforms Inc. (Facebook и Instagram) на территории РФ запрещена
** Признан иноагентом на территории РФ
В этом материале:
Актёр
Ирина
Старшенбаум
Актёр, Режиссёр
Филипп
Авдеев
Читайте также
Кино — 19:00, 11 июля 2025
Аронова в роли советской училки, Кошман в мире покера, горе-инкассатор Чепурченко и беременные в 16: что показали на VII фестивале «Пилот»
Новости, Новости — 11 июля, 19:00
Официально анонсирован перезапуск «Клиники»
Новости — 27 июня, 13:33
ЕГЭ по селебоведению. Тест про школьные годы звезд
Новости, Новости — 11 июля, 17:30
У «Теории большого взрыва» появится новый спин-офф
Новости, Новости — 9 июля, 16:03
В России пройдет федеральный чемпионат по танцу FAME TO FLAME
Кино — 11 июля, 16:23
Настоящий комфортик. Интервью с актером Александром Сетейкиным о съемках в сене, гротескных ролях и фильтр-кофе
Новости, Новости — 11 июля, 15:57
20th Century готовит перезагрузку «Ночи в музее»
Новости, Новости — 11 июля, 13:55
Федук, Антоха МС и Лолита: Кассета дропнул альбом фитов «Ателье»
Новости, Новости — 11 июля, 11:33
Хаски выпустил «Колобок» — сингл с нового альбома
Новости, Новости — 10 июля, 18:30
Дженна Ортега в трейлере 2-го сезона «Уэнсдэй»
Новости, Новости — 10 июля, 17:30
Московское метро продлят до Троицка к 2030 году
Новости, Новости — 10 июля, 15:08
Теперь официально: Юра Борисов снимется в фильме Artificial Луки Гуаданьино
Новости, Новости — 10 июля, 11:17
История создания и закулисье «Смешариков» в шоу «Как это было с Яной Чуриковой»
Кино — 10 июля, 10:04
Любовь до гроба. Рецензия на фильм «Саван» Дэвида Кроненберга
Новости, Новости — 9 июля, 17:07
Крис Пратт вернется в сиквеле «Гарфилда»
Новости, Новости — 9 июля, 15:00
Основатель Twitter создал мессенджер, работающий без интернета
Новости, Новости — 9 июля, 13:00
Завершились съемки сериала «Айда!». В главных ролях — Никита Кологривый и Даниил Воробьев
Новости, Новости — 9 июля, 11:00
«Архстояние» анонсировало специальную ночную программу
Новости, Новости — 8 июля, 21:05
Google разрабатывает лекарство от рака с помощью ИИ
Новости, Новости — 8 июля, 17:00
Режиссер «Злой» Джон М. Чу снимет фильм про машинки Hot Wheels
Новости, Новости — 8 июля, 13:50
Okko выпустит ремейк турецкого сериала «Черная любовь»
Новости — 8 июля, 13:05
«Фильм про меня, естественно, будут снимать». Интервью с актрисой Евой Смирновой
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 8 июля, 11:47
Вышел трейлер сериала «Баранкины и камни силы»
Новости, Новости — 7 июля, 14:45
Эд Ширан и Дрейк: Apple Music выпустил рейтинг самых прослушиваемых песен десятилетия
Новости, Новости — 7 июля, 12:50
«Пролетая над гнездом кукушки» получит сериальный спин-офф
Новости, Новости — 7 июля, 09:51
«Это все ради искусства»: Муся Тотибадзе и Доминик Мара релизнули совместный EP «Жаль, что я тебя не вспомню» и одноименный клип
Новости, Новости — 5 июля, 16:50
Лиза Громова, Pompeya и UBEL выступят на фестивале «Антон тут рядом»
Новости, Новости — 4 июля, 19:16
Елена Кукояка рассказывает о материнстве в первом выпуске подкаста Иды Галич
Новости, Новости — 4 июля, 15:25
Свежее звучание и переосмысление хита: МакSим выпустила новую версию «Нежности»
Новости, Новости — 3 июля, 14:00
Создатель игры The Last of Us Нил Дракманн не будет работать над сериалом от HBO
Новости, Новости — 3 июля, 11:50
Евгений Цыганов исполнит главную роль в фильме «Человек, который смеется»
Не одна дома 2
Бриджит Джонс: Без ума от мальчишки
8.1
Смерть единорога
5.1
Обезьяна
4.2
Денискины рассказы
(1 сезон)
8.3
Белый лотос
(3 сезон)
7.7
Микки-17
7.5
Кончится лето