Обзоры, Кино — 5 июля, 09:51

Что там в кино: «Джетлаг» и «Судная ночь навсегда»

Экранизация поговорки «В гостях хорошо, а дома лучше». Новая серия франшизы про ночь вседозволенности. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о новинках проката.

«Джетлаг»

Женя (Ирина Старшенбаум) — проектный менеджер по жизни, Никита (Филипп Авдеев) — инертный разработчик компьютерных игр. Пара на той стадии отношений, когда только дай повод — будет ссора. По пути в аэропорт они обмениваются колкостями, после чего друг друга теряют. Девушка садится на первый попавшийся рейс (в Берлин), ее парень, не меняя планов, направляется в отпускной Таиланд. Будут ли помехой чувствам географические границы и разлука? 


Современные москвичи глазами берлинеров от открытых границ счастливее не стали. Назад в недалекое будущее: на экран вернулся 2015-й, эра дауншифтеров. Тему в том же году закрыла «Родина» Буслова и «Духлесс 2» Прыгунова (который в том числе писал и Идов), но повторение — мать учения. Ныне молодые бездельники на тропическом берегу прорабатывают гештальты в ашраме. Иногда, впрочем, сквозь риторику просветления продирается простое русское «ты себя слышишь?». По ту сторону океана мелодрама о кризисе отношений разворачивается на фоне маячков времени актуальной на момент съемок культурной фейсбук-повестки. Женя работает на монструозном проекте «Сирин» про молодого Набокова в Берлине — этаком академическом «Дау». Массовка сидит без дела, текучка кадров, режиссерский дуэт в муках творчества, денег в дефиците. Пройдет еще немного времени, и на суде по делу опального постановщика его защитники будут красоваться в футболках с надписью Free. Газетные передовицы, как правило, устаревают на следующий день после печати. Вне контекста эти аллюзии нечитаемы, только заслоняют душевные терзания Жени и Никиты. В какой-то момент «Джетлаг» становится универсальным режиссерским комментарием по отношению к индустрии. Арт-мейнстрим — это сложно, сплошные крайности. У творцов ничего святого, ибо полигамия для них — топливо. 

Фестивальный мир — пять друзей в Венеции. Большой авторский фильм — миф, обозначенный ехидной фразой: «У них всегда все криво — ну, искусство, короче». На экране вроде бы новые тридцатилетние (и старше), но слово «токсичу» звучит из их уст даже более неловко, чем последующее «не обессудь». Новая искренность — старая пассивность и лень. Все это якобы должно быть оправдано диалогом с набоковским эссе о «пошлости». Чистый жанр, впрочем, не становится тоньше, если герои раз в двадцать минут уличают друг друга в безвкусице концепции ради. Фраза «Есть только Москва и те расстояния, на которые она нас отпускает» повторяется дважды как самая ударная. Линия Жени занимает львиную долю хронометража, Никита без особой радости получает тумаки от судьбы и до кульминационного момента в повествовании практически никакой роли не играет. «Джетлаг» —  проморолик будущего сериала. Когда один из героев подметит, что по сюжету прошло полтора года (а внешне едва ли что-то меняется), отчаянно недостает титра: «Упущенное смотрите в расширенной версии». 



«Судная ночь навсегда» (The Forever Purge) 

Мексика и США разделены стеной, пересечь которую можно только тайком через опасные горные склоны или подземные тоннели. Так в страну мечты попадают Адела (Ана де ла Регера) и Хуан (Теноч Уэрта). Что им ежегодная судная ночь, когда на родине каждый день убивают на улицах? Проходит десять месяцев. Ассимиляция не задается: не все местные дружелюбны, язык учить сложно, но Хуану достаточно того, что Адела счастлива. Первая для них судная ночь проходит в покое. Наутро мятежники готовят диверсию, покушаясь на копов, мигрантов и всех, кто попадается на пути. Никакого закона. Никакой пощады. Отцы-основатели вводят военное положение.

Разобщенной Америка никому не нужна. Страны-соседи сторонятся, пока близлежащие города сжигают дотла. Гражданская война. Ненависть порождает ненависть, каждому штату свои причины — ближе к границе орудуют нетерпимые неонацисты, у частных ранчо снуют недовольные бедностью мародеры. 

За семь лет серия претерпела занимательную метаморфозу, редкую для хоррор-франшиз. От герметичного триллера до карпентеровской бродилки по городу остался один шаг. На «Начале», казалось, концепция стала буксовать: ультранасилие воздействует безотказно, посыл ясен и актуален, но ни развития, ни драйва. Спустя два года ДеМонако написал настоящий неовестерн. Не таясь и не стыдясь, здесь спорят о том, что значит быть настоящим ковбоем. Место действия — новый Дикий Запад, без заряженного кольта не пройти и пары кварталов. Выжившие сначала на своем «дилижансе», затем мелкими перебежками, отстреливаясь от захватчиков, постепенно смещаются в сторону мексиканской границы. «Навсегда» выходит вовремя. В момент, когда общество готово взяться за ружье, новую «Судную ночь» можно рассматривать как угодно, в зависимости от идеологических предпочтений. Выстрелить здесь может каждый, жажда крови стирает национальную идентичность, равно как и вынужденное товарищество. Ковбой, как выяснится, — состояние души, один из героев не снимает шляпу, даже уворачиваясь от пулеметной очереди. Дихотомия добра и зла проста, как никогда прозрачна и лежит в плоскости вопросов морали. Семейные ценности не чужды только честным людям, у анархистов же ни совести, ни сострадания. Если в предыдущих частях ДеМонако воспевал дух рабочего класса, то в «Навсегда» он вернулся к исходной модели первой части — буржуазия в беде. Угроза равняет всех, закаляя толерантность к ближнему, что может тебя прикрыть от шальной пули. Расширяться некуда. ДеМонако вновь ставит многоточие, после которого выше головы не прыгнешь, пора звать Тейлора Шеридана и расширять серию в сторону Мексики. 


Еще больше SRSLY в нашем канале на Яндекс.Дзен
Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

В этом материале:
Актёр
Ирина
Старшенбаум
Актёр, Режиссёр
Филипп
Авдеев
Читайте также
Кино — 17:41, 4 августа 2021
Байопик под спагетти. Борис Барабанов об Италии Лучо Далла в новом фильме Пьетро Марчелло
Новости, Новости — 4 августа, 17:41
Знакомство с Хоффман, комплексы и роль ведущей «Пушки»: Лунаком стала гостьей шоу «Стенка»
Новости, Новости — 4 августа, 16:58
Основатель Hypebeast придумал диджитал-чемодан для Louis Vuitton
Новости, Новости — 4 августа, 11:11
Аня Покров и ее родители снялись в новом выпуске «Незвездных флюидов» Иды Галич
Новости, Новости — 4 августа, 09:22
Фрэнк Оушен станет хедлайнером Coachella 2023
Образ жизни — 3 августа, 23:16
Вечера на хуторе близ Припяти. Обзор игры Chernobylite
Новости, Новости — 3 августа, 22:28
Disney выпустит хэллоуинский спецэпизод LEGO Star Wars
Кино — 3 августа, 19:47
Сериалы недели: «Миллионер из Балашихи», «Не пытайтесь это повторить», «Чип и Дейл», «Мир кентавров», «Я и все остальные»
Музыка — 3 августа, 19:46
Новое в музыке за неделю: TVETH & LIL SMOOKY, Билли Айлиш, Skepta, Silk Sonic и Lollapalooza
Новости, Новости — 30 июля, 17:11
GeekBrains запускает коллаборацию со Skillbox и VK Работа
Герои — 28 июля, 13:57
С чистого холста. Антон Рева, Маша Качарава, Алена Ракова и Сергей Овсейкин о своей формации как художников, визуальном языке и рождении идей
Новости — 26 июля, 18:39
Как бизнес подарил вторую жизнь дореволюционным заводам и мануфактурам? Объясняем на примерах Москвы и Санкт-Петербурга
Новости — 9 июля, 14:03
Современные художники перепридумали «Лукоморье» Пушкина. Смотрите, что получилось
Новости, Новости — 3 августа, 19:40
Элтон Джон напишет музыку для мюзикла по фильму «Дьявол носит Prada»
Новости, Новости — 3 августа, 18:11
Джиган рассказал о работе поваром в новом ютьюб-шоу «Это про меня!»
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 3 августа, 16:47
Фанаты карточной игры Yu-Gi-Oh! требуют признать ее олимпийским видом спорта
Новости, Новости — 3 августа, 15:13
Аня Покров стала ведущей шоу «Удиви меня!» на ютьюб-канале Bubblegun
Новости, Новости — 3 августа, 13:47
Актеры сериала «Друзья» выпустили мерч. Вырученные средства пойдут на благотворительность
Новости, Новости — 3 августа, 13:05
Бывший участник Daft Punk Тома Бангальтер напишет музыку для балета Национальной оперы Бордо
Новости, Новости — 3 августа, 10:19
У XO Team появился второй ютьюб-канал
Новости, Новости — 3 августа, 09:10
Трэвис Скотт займется созданием фильмов для киностудии А24
Бизнес — 2 августа, 16:50
Увольнение из Tinder и харассмент: как основательница Bumble шла к успеху
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 2 августа, 13:42
Дима Евтушенко пришел в шоу «Пушка» и рассказал о фокусах, заработке и ютьюбе
Новости, Новости — 2 августа, 13:00
Премьера mood-видео Джарахова и Markul на «Я в моменте». В нем снялись Усачев, Ивлеева, Галич и Пязок
Новости, Новости — 2 августа, 11:49
Дуа Липа снялась в посмертном клипе Pop Smoke на трек Demeanor
Новости, Новости — 2 августа, 09:10
У Арианы Гранде пройдут концерты в Fortnite
Кино — 2 августа, 00:44
Мамочка и вихрь. Рецензия на самый личный и (не)провокационный фильм Гаспара Ноэ
Новости, Новости — 1 августа, 15:00
Slava Marlow выпустит три трека за месяц, если его видео в тиктоке наберет миллион лайков
Новости, Новости — 31 июля, 18:18
У Карины Кросс и группы «Мумий Тролль» вышел трек «Время утекай»
Кино — 31 июля, 16:20
Человек-анекдот, мисс Портки и леопард. Рецензия на фильм «Круиз по джунглям»
Новости, Новости — 31 июля, 13:31
Новый тренд в тиктоке: пользователи снимают ремейки старых реклам Skittles, Snickers и Old Spice
Чип и Дейл: Парковая жизнь
(1 сезон)
Миллионер из Балашихи
(2 сезон)
Фильмы, которые нас сделали
(2 сезон)
Властелины вселенной: Откровение
(1 сезон)
Мистер Корман
(1 сезон)
Американская история ужасов: Двойной сеанс
(10 сезон)
Политик
(3 сезон)
Острые козырьки
(6 сезон)