Обзоры, Кино — 5 апреля, 09:48

Сериалы недели: «Хэппи-энд», «Город на холме», «Манифест», «Игрушка для взрослых»

Отечественный сериал про вебкам и порноиндустрию. Очередной клон «Остаться в живых», на этот раз долгоиграющий. Мэтт Деймон и Бен Аффлек воспевают Бостон 90-х. Кристин Милиоти чипируют. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о сериалах прошлой недели.

«Хэппи-энд»

Что делать, если к утру нужно раздобыть 200 тысяч рублей, а собственные сбережения покроют только половину от этой суммы? Лера (Лена Тронина) не находит варианта лучше вебкама. Бойфренду-барыге Максиму (Александр Горчилин) грозит срок, полиция ждет взятку-выплату, отступать некуда. Новичкам везет — всего одна ночь, и долг уплачен, но проблем меньше не становится. На следующий день девушка вынуждена бежать в Москву вместе с приятелем по несчастью Владом (Денис Власенко), явно в нее влюбленным робким юношей. Максим бесславно кинул свою девушку и лучшего друга. Остаться в родной провинции сродни смерти, но «большая земля» также таит немало опасностей. 


Очередной сказ о том, как не потерять себя в бушующем океане страстей (похоти и разврата). Пилот «Хэппи-энда» распадается на два противоположных друг другу проекта. Первый — типовая история про вынужденное покорение столицы. Локальная мафия, бедность, жизнь на чемоданах и прочее. Второй — территория вебкам-бизнеса: токены, приват, продажа своего тела анониму по ту сторону экрана. На такое решаются, прежде изрядно выпив, а поутру хранят в тайне. Оба сюжета отчаянно неправдоподобны. Акцент в промокампании, понятно, на последнем, но дальше злого анекдота про то, что «стримить» могут даже бабушки, разговор не заходит. Вебкам вскоре себя изживет, впереди у Леры — манящие огни порноиндустрии. 

Режиссеру Сангаджиеву ощутимо комфортнее размышлять про конфликты отцов и детей, разницу поколенческих взглядов на свободные нравы, а не про долги, иерархии криминально-региональных банд и тоскливое одиночество в мире видео с маркировкой 18+. Власенко и Тронина — артисты живые. Без их исполнительского усердия что Лера, что Влад оказались бы функциональными персонажами — истеричкой и задротом. В предоставленных обстоятельствах им, конечно, тесно. 

Где посмотреть: more.tv, «КиноПоиск HD»


«Город на холме» (City on a Hill)

Заслуженный агент ФБР Джеки Рор (Кевин Бейкон) заигрался, уверовав в собственную вседозволенность. Очередная загульная ночь завершилась передозом влиятельной спутницы. Рор неумело заметает следы. Положение уязвимое, надавить на него при желании может любой, кто решит сложить два и два. Прокурор Декорси Уорд (Элдис Ходж), зная о случившемся, решает воспользоваться моментом и попросить об услуге: «Либо ты помогаешь, либо…». Джеки уступать не собирается, дело принципа. 


Бостонские хроники в ретро «Прослушке». Продюсеры Деймон и Аффлек представляют. На экране, как и в первом сезоне, 90-е. Заклятые товарищи, без устали трудящиеся по обе стороны закона и порядка, решают «играть грязно». Никакой взаимопомощи и джентльменских соглашений, исключительный эгоцентризм. Нетрезвый Рор приходит домой каяться — семья всегда ждет и прощает, каким бы муж/отец ни был. Уорд ежедневно пересиливает себя, борьбу с криминалом он проиграл заочно, но признавать этого не хочет. Мужчины на грани нервного срыва. Информаторы, дилеры, нечестные сослуживцы, флора и фауна нью-йоркских низов. Второй план, впрочем, остается удручающе обезличен. «Город» лишен полутонов, что Рор, что Уорд, персонажи одномерные, охочие до красивых жестов и глубокомысленных цитат, но разыгранные как по учебнику: люди непростого характера, судьбы и положения. Хороший коп — плохой коп, для пущего драматизма в каждом есть намек на худшее/лучшее. Помимо уютно-декоративной, злачной Америки 90-х, у «Города» есть одно неоспоримое достоинство — пока сериал продлевают, без работы не прозябает талантливый артист Бейкон. 

Где посмотреть: «Амедиатека», «КиноПоиск HD»


«Манифест» (Manifest)

В Нью-Йорке приземляется самолет, на протяжении пяти лет считавшийся без вести пропавшим. Временной парадокс не поддается здравому смыслу: для пассажиров авиарейса прошло несколько часов, тогда как мир изменился и соседские дети выросли. 


Нас всех собрали здесь неслучайно! Все взаимосвязано, «вернувшиеся» переживают последствия полета в виде «мутаций», галлюцинаций и прочих погрешностей реальности. Новый, уже третий сезон начинается с очередной «сверхъестественной» находки. На дне океана покоилась массивная деталь от хвоста того самого авиалайнера. Что же все это значит? Загадка для тех, кто скучает по «Лосту» и сериалу «4400». 

«Манифест» снят по всем законам плохой фантастики родом из 80-х годов. Концепт, уместный скорее для одной из серий «Сумеречной зоны», эксплуатируют уже не первый год. Несчастные пассажиры очутились на земле, не почувствовав своего отсутствия. Как объяснить столь эффектный задел, авторы «Манифеста» так и не разобрались, вот и приходится удивлять, пока рейтинги не обвалились. Удовольствие постыдное: артисты переигрывают, эффекты плохие, «шокирующим» сюжетным поворотом заканчивается каждый эпизод. Такого и правда больше не делают, без связи с тем, хорошо это или плохо.

Где посмотреть: NBC, «КиноПоиск HD»


«Игрушка для взрослых» (Made for Love)

Хейзел (Кристин Милиоти) сбегает от своего авторитарного супруга Байрона (Билли Магнуссен). Тот, будучи гением IT-индустрии, превратил жизнь возлюбленной в нескончаемую пытку. Маниакальный контроль, день по расписанию, золотая клетка как она есть. Потенциальное чипирование становится последней каплей. Но Хейзел слишком поздно понимает, что микросхема уже вживлена в ее мозг. 


Технология Байрона называется Made for love — никаких тайн: эмоции, мысли, недомолвки, все как на ладони. Хейзел такая перспектива окончательно отвращает. В ее случае любовь давно стала болезнью — обручальные кольца напоминают наручники. Эзопов язык. Сложности отношений с тираном на материале научно-фантастической комедии. Байрон неустанно следит за Хейзел и в приступе гнева начинает названивать на все телефоны, находящиеся поблизости. Комическое в «Игрушке» вымученно и неоправданно жестоко. Героиня без зазрения совести рубит пальцы преследователям, матерится и неустанно показывает средний палец (едва ли не всему миру). Мотивация понятна, но не покидает чувство, что все импульсивные «жесты» попадают на экран, чтобы «Игрушку» нарезали на гифки и впоследствии вирусили в Сети, драматургической ценности они не несут.

Где посмотреть: more.tv, «КиноПоиск HD»


Еще больше SRSLY в нашем канале на Яндекс.Дзен
Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Герои — 13:13, 19 июня 2021
Мифология в музыке, альбом «Родной» и хипхопера «Копы в огне». Интервью с группой «Всигме»
Новости, Новости — 19 июня, 13:13
Ваша Маруся объяснила, почему не ушла из Dream Team House вслед за Олегом Ликвидатором
Новости, Новости — 18 июня, 20:00
Россия возобновляет авиасообщение с Турцией, США, Италией и еще шестью странами
Новости, Новости — 18 июня, 19:06
Начинающий тиктокер предложил Дане Милохину делать бесконечные репосты сторис друг друга. Тот согласился
Образ жизни — 18 июня, 18:40
Дай почитать: обзор «Клары и Солнца», «Часов судного дня» и других книг
Новости, Новости — 18 июня, 16:58
Griff выпустила дебютный микстейп One Foot In Front Of The Other
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 18 июня, 16:43
У Насти Bad Barbie вышел новый трек «Недруг». Он про дружбу между мужчиной и женщиной
Новости, Новости — 18 июня, 13:58
Дима Масленников рассказал о доходах, «Перевале Дятлова» и рекламе в Forbes Digest
Новости, Новости — 18 июня, 13:13
У XO Team коллаборация с британским тиктокером Кайлом Томасом
Новости — 16 июня, 19:24
8 красивых веломаршрутов Москвы и Санкт-Петербурга
Новости, Новости — 26 мая, 12:11
Накорми свое самолюбие. SRSLY и Zotman запустили свою пиццу
Новости — 24 мая, 19:34
12 дог-френдли-мест Москвы и Санкт-Петербурга
Новости, Новости — 20 мая, 15:26
В GeekBrains открылся факультет коммерческой иллюстрации
Образ жизни — 18 июня, 12:53
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Звягинцев, «Би-2» и цифровая одежда
Новости, Новости — 18 июня, 12:35
Стартап Kernel создал шлемы для «чтения мыслей». Они стоят 50 тыс. долларов и заменяют целую научную лабораторию
Новости, Новости — 18 июня, 11:35
Ян Гордиенко открыл контент-парк в Киеве
Новости, Новости — 18 июня, 11:07
У Тимы Белорусских вышел трек «Под Звездопадом». Клип уже на подходе
Новости, Новости — 18 июня, 10:55
В Санкт-Петербурге появится молодежное пространство с тикток-хаусом. На это выделили 15 млн рублей
Новости, Новости — 17 июня, 19:17
Фестиваль St. Fields в Санкт-Петербурге перенесли на сентябрь
Новости, Новости — 17 июня, 19:10
Рустам Рептилоид пригласил Niletto, Сергея Минаева и Дмитрия Романова в ютьюб-шоу «Блиц Крик»
Новости, Новости — 17 июня, 17:44
Аня Покров и Артур Бабич проиграли школьникам в ютьюб-шоу «1-11»
Герои — 17 июня, 17:33
Аэробика как путь к свободе в сериале «В ритме жизни». Интервью с Роуз Бирн
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 17 июня, 15:43
Новое место в Москве: мультиформатное культурное пространство «ДК Рассвет» и бар Alma в Столярном переулке
Новости, Новости — 17 июня, 15:37
Гречка и солистка «АИГЕЛ» выступят на фестивале поэзии «Маяк»
Новости, Новости — 17 июня, 14:58
Аудиосообщения, шум концертов и демо-материалы: Элджей выпустит коллекцию ASMR-рингтонов в виде NFT
Новости, Новости — 17 июня, 14:53
Журнал XXL представил список главных фрешменов 2021 года. Там 42 Dugg, Iann Dior и Coi Leray
Новости, Новости — 17 июня, 13:23
Настя Ивлеева устроит дрэг-шоу в Москве. Попасть на него смогут не все
Новости, Новости — 17 июня, 10:53
Жители Степногорска выдвинули Нурлана Сабурова на пост главы города
Музыка — 17 июня, 10:17
Как устроен лейбл «Ствол». Интервью с группами Cream Soda, Lurmish и «Лучший друг»
Новости, Новости — 16 июня, 20:01
Менеджер Марьяны Ро чуть не разрушил ее отношения с Face. Блогерша рассказала об этом в «Биг Ди Шоу»
Новости, Новости — 16 июня, 17:20
У Wolf Alice вышел клип на трек Lipstick On The Glass
Ломка
(1 сезон)
Катла
(1 сезон)
Тайное общество мистера Бенедикта
(1 сезон)
Мейр из Исттауна
(2 сезон)
Почему женщины убивают
(2 сезон)
Локи
(1 сезон)
Дивный новый мир
(2 сезон)
Чики
(2 сезон)