«Спорт, политика и месть — это три основания, на которых стоит Бостон», — сообщает жена Декорси Уорда — ярого государственного обвинителя с чистым как первый снег сердцем и одного из двух главных героев сериала. Ретромаскулинность, hard-boiled (англ. «крутой». — Прим. SRSLY) сюжет и бесконечная политическая игра — вот, как кажется, на чем держится сам сериал, навевающий ностальгические воспоминания о телевидении 90-х и 2000-х, а именно о ставших культовыми сериалах «Убойный отдел», «Клан Сопрано» и «Прослушка». С последним новый проект роднит и некоторая документальность — создатель «Города на холме» Чак МакЛин не понаслышке знает всю подноготную бостонской коррупционной системы — он в прошлом журналист, работавший в 90-е в изданиях Herald и Patriot Ledger. Поэтому без понимания контекста истории Бостона оценить сериал по достоинству и тем более понять его очень сложно. Этим объясняется и тот факт, что в репликах героев то и дело звучат имена городских легенд — многократного мэра Бостона Джеймса Керли, переизбранного на очередной срок прямо в тюрьме, Джерри Ангуло — босса местного отделения мафиозной организации «Коза Ностра», посаженного, по сюжету, Джеки Рором — вторым главным героем сериала. Конечно, не могли обойтись и без упоминания Уайти Балджера, образ которого лег в основу персонажа Джека Николсона в «Отступниках» Мартина Скорсезе и истории которого посвящена «Черная месса» с Джонни Деппом.
Во втором сезоне героям предстоит пройти через многое: страх, ужас, рефлексию и попытки понять, кто они на самом деле. Этого не избежать даже Джеки. Ему придется взглянуть на себя в зеркало и спросить: «Кто я? Тот ли я человек, которым хотел бы быть?»
Такой же метод историзма МакЛин использует и во втором сезоне, меняя сам характер отсылок. Теперь Рор в своих фирменных диалогах с Декорси Уордом в баре с характерным названием «21-я поправка» (именно она отменила «сухой закон») цитирует знаменитых афроамериканских писателей и борцов за права нацменьшинств — Джеймса Болдуина, роман которого «Если бы Бил-стрит могла заговорить» был недавно экранизирован, и Элдриджа Кливера, одного из основателей леворадикальной Партии черных пантер. Второй сезон посвящен борьбе с преступностью в «черных» районах. Появляются новые персонажи: Грэйс Кэмпбелл, пытающаяся очистить улицы от наркотиков, и ее сыновья, по горькой иронии втайне от матери распространяющие запрещенные вещества. Во время очередной перестрелки двух враждующих банд жертвой случайной пули становится маленькая девочка, расследованию ее убийства и будет, вероятно, посвящен второй сезон, лейтмотивом которого станет несколько раз повторяемая Рором цитата: «У мести есть цена».
При всей своей условной «старомодности», сложных и противоречивых персонажах, обаятельности зла в лице Кевина Бейкона (очень похожего на героя «Плохого лейтенанта» Вернера Херцога) и, как следствие всего этого, полном отсутствии всякой дидактичности и назидательности сериал стал глотком свежего воздуха на телевидении, лакуной, ошибкой в сети программирования, избавленной от пресловутой бинарности. К тому же он не лишен оригинальности — Бостон со своим желтоватым освещением, деревянными многоэтажными лачугами, литрами виски и ирландским чувством справедливости здесь не просто фон, но и полноценный герой.
Действие второго сезона перенесено из Чарльстона в Роксбери (район Бостона с преимущественно афроамериканским населением. — Прим. SRSLY). Думаю, появление героини Пернелл Уокер — Грейс, общественной активистки, позволит взглянуть на историю под другим углом, под которым раньше никто не смотрел.
Название сериала отсылает сразу к нескольким источникам. Во-первых, к речи Джона Уинтропа, первого губернатора колонии Массачусетского залива (в будущем штата Массачусетс), в которой он формулирует образ американской цивилизации как города на холме. В этом отношении МакЛин будто лукаво усмехается над самой идеей американской исключительности и богоизбранности, показывая, во что превратился «Град на холме» спустя 400 лет. Во-вторых, к двум библейским книгам: Книге пророка Исаии («И будет в последние дни, гора дома Господня будет поставлена во главу гор и возвысится над холмами, и потекут к ней все народы») и Евангелию от Матфея. Причем цитата из Евангелия закрывает первый сезон: «Вы — свет мира. Не может укрыться город, стоящий на верху горы». Слова эти были обращены к пастве, среди которой и Декорси Уорд, встретивший их улыбкой, а значит, он продолжит свой славный крестовый поход против Джеки Рора, а нам остается только наблюдать за ним и помнить, что месть имеет цену.
В отличие от множества подобных сериалов, где стражи порядка играют в догонялки с опасными преступниками, в «Городе на холме» копы не идеализируются — Джеки Рор сам нечист перед законом. Равно как и плохие парни не оказываются козлами отпущения и самыми худшими людьми на земле. Такая правдоподобность и реальность картинки только подогревают интерес к сериалу.
Правдоподобность зависит, конечно, еще и от создателей: закадычные друзья — автор идеи сериала Бен Аффлек и один из его продюсеров Мэтт Дэймон — выросли в окрестностях Бостона.
Кстати, сценарист Чак МакЛин во время съемок «Города на холме» сам чуть не загремел за решетку. После первого сезона в отдел кадров Showtime поступила анонимная жалоба, где МакЛин обвинялся в многочисленных нападениях, точный характер которых до сих пор неизвестен. После нескольких месяцев расследований дело закрыли, сообщив, что большая часть претензий была необоснованна. МакЛин потерял место исполнительного продюсера и какое-то время не посещал съемочную площадку в связи с запретом органов, однако работу над вторым сезоном сериала он не бросил.
Сценарист и продюсер шоу Том Фонтана не пользуется компьютером. Он пишет все свои сценарии от руки в желтом блокноте.
Автор идеи сериала Бен Аффлек выступил режиссером еще трех фильмов, рассказывающих о Бостоне: «Прощай, детка, прощай», «Закон ночи» и «Город воров».
Кевин Бэкон сыграл агента ФБР и в фильме «Черная месса», причем действие в нем тоже происходило в Бостоне
Ты еще можешь уйти домой. Только ты должен решить прямо сейчас: ты хочешь быть прав или же счастлив. Вдруг я и есть тот человек, которому не наплевать на правду.
Это Бостон, и покоится он на трех китах: спорте, политике и мести.
