Обзоры, Кино — 5 марта, 06:04

Берлинале-2021: корейские зумеры, немецкий робот, канадская социальная дистанция

Берлинале в этом году проходит с 1 по 5 марта полностью в онлайн-формате. Наталья Серебрякова рассказывает о фильмах, которые показали в первой половине фестиваля.

Получивший в 2020-м «Серебряного медведя» за лучшую режиссуру корейский мэтр Хон Сан Су представил в основном конкурсе этого года году свой новый, 25-й по счету фильм «Вступление». По сюжету молодой человек Ен Хо приходит к своему отцу в медицинский кабинет на встречу. Но ему нужно ждать, поскольку у того — таинственный визитер, знаменитый актер. Ен Хо пьет чай, общается с милой секретаршей и даже засыпает на уютном диванчике. Следующая остановка этой истории — Берлин, куда девушка Ен Хо Чжу Вон приехала учиться на дизайнера. Ее сопровождает мать, вместе с которой они встречаются с новой соседкой в исполнении постоянной актрисы Хон Сан Су — Ким Мин Хи. Дальше будут посиделки за рюмкой соджу в отеле, зимний пляж и даже купание в ледяном море. 


Хон Сан Су, который в год снимает по фильму, кажется, приезжал в прошлом году на Берлинале, чтобы немного поработать (он делал уже так однажды в Каннах, когда снимал «Камеру Клэр» с Изабель Юппер). Тема нового фильма — вступление во взрослую жизнь, отношения молодого поколения с более старшим. Отцы не понимают своих детей, а повидавший виды актер кричит, выйдя из себя, о том, что обнимать женщину всегда прекрасно (у Ен Хо немного другое мнение на этот счет). Хон Сан Су трепетно относится к своим юным героям, артикулируя тот факт, что новое поколение всегда немного лучше, чем предыдущее. Как обычно, он снова в своей картине играет с репрезентацией времени. Оно теряется между монтажными склейками, ускользая, словно песок сквозь пальцы. Можно пережить неудачный брак или разочарование в профессии, неизменной остается только первая любовь, ради которой стоит лететь из Сеула в Берлин.

Другим ярким фильмом конкурсной программы начала кинофестиваля стал «Я твой мужчина» немецкой актрисы и режиссерки Марии Шрадер. Зрителям Netflix Шрадер известна как постановщица сериала «Неортодоксальная», получившая премию «Эмми» за эту свою работу. Теперь в центре ее внимания — сорокалетняя ученая Альма, работающая над шумерскими манускриптами. Чтобы получить дополнительное финансирование на проект, Альма соглашается принять участие в сомнительном эксперименте. Ей нужно три недели прожить с роботом-гуманоидом, который запрограммирован на то, чтобы быть идеальным партнером. Робота зовут Том, у него яркие голубые глаза и черное пальто — его играет Дэн Стивенс («Гость», «Легион»). 


Альма вполне довольна своим одиночеством, единственная страсть в ее жизни — это работа, поэтому ей тяжело было бы ужиться даже с человеком. А тут гуманоид печет блины на завтрак, моет окна и лепестками роз выстилает путь в ванную. Эти романтические проявления бесят Альму. Но постепенно герой Стивенса усваивает необходимые алгоритмы, становясь именно тем, кто ей нужен. 

Фильм Шрадер — крепкий мейнстрим, который, скорее всего, покажут в российских кинотеатрах, и этого меньше всего ожидаешь от немецкого кинематографа, породившего берлинскую школу с ее медлительностью и экспериментальностью. В картине в эпизодической роли также снялась Сандра Хюллер, сыгравшая несколько лет назад в фильме Марен Аде «Тони Эрдманн». Героиня Хюллер — настоящий подарок зрителям, настроенным на комедию, и своеобразный «кот в мешке». Однако «Я твой мужчина» не является ни стопроцентной комедией, ни даже драмой, скатываясь под конец в мелодраматизм.

«Вкус» вьетнамского дебютанта Ле Бао показали в параллельной программе «Столкновения», введенной дирекцией фестиваля в прошлом году. Сенегальский футболист получил травму, и за это его исключили из сборной. Он селится в просторном темном ангаре вместе с несколькими вьетнамскими женщинами разных возрастов. Они готовят еду, ходят голые, занимаются сексом и заботятся о небольшом поросенке. В картине много статичных кадров, в которых главный герой вспоминает какие-то бессвязные истории о своей прошлой жизни. Есть момент, который войдет в анналы экспериментального кинематографа: вьетнамка рассматривает пенис мужчины, по которому ползет улитка. В целом это такое подражание тайваньскому классику Цай Минляну, скорее неудачное. Но не исключено, что «Вкус» наградят призом в своей секции, ведь это очень экзотический фильм.


Канадец Дени Коте назвал свою картину «Социальная гигиена», и это прямой пример того, как можно снимать в карантинный период, соблюдая социальную дистанцию. Весь фильм снят на природе — летом на зеленых лужайках герои стоят примерно на расстоянии трех метров друг от друга и кричат друг другу многочисленные реплики. Главный герой — мошенник Антонен, выясняющий отношения по очереди с разными женщинами. Это сестра, жена, объект его страсти, налоговый инспектор и девушка, которую он обманул. Часть героинь одета в средневековые платья, хотя разговоры ведутся вполне современные — о фейсбуке, порно, репродукциях Климта и автомобиле «Мини-купер». 

Дени Коте известен тем, что работает во многих жанрах. Документальные фильмы он чередует с игровыми, экспериментальные с мейнстримовыми. Несколько лет назад на Берлинале была показана его вполне зрительская лента «Борис без Беатрис», в которой главная героиня страдала от ментальной болезни, связанной с изменами ее мужа. Это была довольно мелодраматическая история. Новый же фильм Коте — разговорная комедия, визуально решенная в театральном ключе. Визуалы от картины явного удовольствия не получат, однако это очень смешной фильм.  

Еще один режиссер — Раду Жуде, постоянный участник различных Берлинских программ. В этом году его фильм «Неудачный трах, или Беспечное порно» показывают в основном конкурсе. Обладатель «Серебряного медведя» за свой черно-белый истерн про цыган «Браво!» в значительной степени интересуется политикой и историей Румынии. Это увлечение привело к тому, что Жуде вставил размышления о тоталитарном прошлом своей страны в комедийный сюжет о том, как любительское порно утекло в интернет. Главная героиня Эмма — учительница в престижной частной школе; ее муж снял на видео, как они занимаются сексом. Ролик стал вирусным, об этом узнали родители учеников Эммы. 


Фильм разделен на три части. Первая — это одиссея Эммы по летнему карантинному Бухаресту среди обезумевших хамовитых таксистов, вывесок об обмене валюты и фермерских рынков. Вторая — нарезка из found footage, сборник архивных документов и современных анекдотов. Третья — родительское собрание в школе, на котором судят поступок Эммы, самая театральная и комедийная часть. Жуде пытается быть одновременно немного Годаром, немного Брехтом, немного Муратовой, и, хотя фильм снят вполне искренне, не покидает чувство, что его история готовилась на экспорт. 


Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Музыка — 13:39, 20 апреля 2021
Новое в музыке за неделю: Иван Дорн, тима ищет свет, Paul McCartney, Therr Maitz и Gayana
Новости, Новости — 20 апреля, 13:39
Джон Кэмерон Митчелл сыграет Джо Экзотика в новом сериале по мотивам «Короля тигров»
Новости, Новости — 20 апреля, 13:08
Оркестр MusicAeterna Теодора Курентзиса устроил живой концерт на борту самолета
Новости, Новости — 20 апреля, 11:45
Беспилотный вертолет Ingenuity совершил свой первый полет на Марсе
Новости, Новости — 20 апреля, 11:30
Vogue и Tatler представили первые номера под руководством новых главредов
Образ жизни — 20 апреля, 11:29
Аудиоспектакль «Бродский. Суд»: почему стенограмму суда над поэтом важно проговорить
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 20 апреля, 11:16
Настя Ивлеева выпустит чипсы «Изи пизи» и энергетический напиток «Чича-бум»
Новости, Новости — 19 апреля, 22:50
Снуп Догг снимется в комедийном триллере про вампиров от Netflix
Музыка — 19 апреля, 21:52
О La Di Die, российских тиктокерах и значении песни «911». Интервью с певицей Нессой Барретт
Новости, Новости — 9 апреля, 14:32
«Дедлайн: вчера» и «Выгорание»: появились ароматы для особо трудолюбивых
Образ жизни — 6 апреля, 18:30
Ностальгия врывается в чат. Каким был мой первый компьютер: реальные истории из 90-х и нулевых
Новости, Новости — 19 апреля, 20:46
Ксения Собчак провела круглый стол, посвященный сексуальному просвещению
Кино — 19 апреля, 19:08
«Зодиак» хип-хопа. Борис Барабанов о поисках правды в кадре и за кадром фильма «Город лжи»
Новости, Новости — 19 апреля, 16:24
«Матч ТВ» запускает спортивный тикток-хаус. Его участниками станут блогеры из Hype House, Full House и XO Team
Новости, Новости — 19 апреля, 12:16
У Dream Team House 10 млн подписчиков в тиктоке
Новости, Новости — 19 апреля, 09:11
Хаски выпустил видеорецепт каши из топора. Ролик продается в формате NFT
Новости, Новости — 18 апреля, 13:17
У The Offspring вышел первый альбом за девять лет
Новости, Новости — 18 апреля, 10:47
Шоу «Подруги» закрывается
Новости, Новости — 18 апреля, 09:14
Леша Янгер в новом шоу Bubblegun проверил, как хорошо его знает подписчик
Новости, Новости — 17 апреля, 17:13
Настя Ивлеева стала попечителем благотворительного проекта «Помощь» Никиты Кукушкина
Новости, Новости — 17 апреля, 13:28
Ученые посчитали общее количество живших на планете тираннозавров
Новости, Новости — 17 апреля, 10:44
NFT-картину российских художников продали за 6,6 млн рублей
Все звёзды и инфлюенсеры
Кино — 17 апреля, 10:01
В субботу аисты падали. Рецензия на фильм «Чернобыль» Данилы Козловского
Образ жизни — 16 апреля, 18:13
Лайфстайл-блогеры: кто они такие и почему на них подписываются
Новости, Новости — 16 апреля, 17:53
NASA впервые отправит космонавтов на МКС на многоразовых корабле и ракете
Образ жизни — 16 апреля, 17:39
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: «Дайте танк (!)», Джон и Йоко и исчезновение Келси Беррет
Новости, Новости — 16 апреля, 14:23
У Ивана Дорна вышел сингл «Кроме тебя»
Новости, Новости — 16 апреля, 13:36
Vetements и KM20 выпустили собственный бургер
Новости, Новости — 16 апреля, 13:17
Настя Ивлеева сняла мини-фильм о вечеринке в честь своего 30-летия
Новости, Новости — 16 апреля, 11:53
Продюсеры «Молодого папы» снимут сериал об Одри Хепберн
Новости, Новости — 16 апреля, 10:45
В Google Earth появились 3D-таймлапсы. Они показывают, как изменилась планета за последние 37 лет
5.5
Противостояние
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
6.5
История бранных слов
Никто
Кайфтаун
(2 сезон)
Ванда/Вижн
(1 сезон)
Убивая Еву
(4 сезон)
8.3
Американская история преступлений
(1 сезон)