Рецензии, Кино — 27 января, 15:18

«Рассекая волны» Ларса фон Триера глазами Гордея Петрика

28 января в повторный прокат выходит «Рассекая волны» Ларса фон Триера с Эмили Уотсон в главной роли. О фильме — Гордей Петрик.

«Рассекая волны» целиком поделен на главы с такими названиями, будто это женский роман: «Бесс выходит замуж», «Жизнь в одиночестве», «Болезнь Яна», «Сомнение», «Вера». Каждая глава начинается с достаточно бодрой песни, «небанально» резонирующей с сюжетом. Главу «Жизнь с Яном» открывает композиция In a broken dream, например, а сексуальные похождения героини символически предваряет «Сюзанна» Коэна, повествующая о женщине, либидинально зависимой от мужчины, который ее не любит. «Рассекая волны» уже содержит в себе всю дальнейшую жизнь в искусстве Ларса фон Триера — особенно отчетливы корни «Антихриста», «Нимфоманки» и «Меланхолии», при внимательном просмотре которых легко убедиться в том, что режиссер не лжет, когда заявляет в интервью, что снимает очень смешные фильмы.

Кадры из фильма «Рассекая волны»

Трагизм в «Рассекая волны» по ходу сюжета нагнетается до комического предела и, если воспринимать за чистую монету происходящее, того самого русского слова «пошлость», которому Владимир Набоков не мог найти аналога в других языках. У нас в стране так спекулировал на зрительских чувствах не сверхсерьезный Андрей Тарковский, с которым любят сравнивать датского злюку, а истовый синефил Алексей Балабанов сначала заставил русских перенять идеологию Данилы Багрова в «Брате» и «Брате 2», а потом выдал gore-хоррор, снятый по лекалам Тоуба Хупера, за слепок гниющего советского мира («Груз 200»), в момент развития сюжета — нарочито символичный 1984-й — переживавшего в общем-то годы сытые и бескровные.

Черная комедия на то и называется черной, что ситуации в ней пугающие, а автор весьма циничен. Хотя цинизм (или даже часто произносимое в контексте Триера «мизантропия») — слово не совсем правильное, достаточно грубое. Лучше будет — «благоразумие». И символично, что единственный персонаж «Волн», мыслящий адекватно в мареве пустых слов и перверсивных обсцессий, — герой лечащего врача, как в правильной мыльной опере. Опять же, что не менее символично, это по совместительству единственный персонаж, не несущий серьезной сюжетной функции, которая драматургически оправдывала бы его существование на экране, что по большому счету располагает к тому, чтобы опознать в нем фигуру автора.

У религиозного философа Владимира Соловьева была на этот счет красивая фраза в «Чтениях о богочеловечестве». Передам ее содержание: если Царствия Божьего нет, нет смысла и жить по Христову образу и подобию. Соловьев обосновывает этим наличие Рая, Ларс фон Триер исходит ровно из той же максимы, но в Рай не верит. Герои всех его фильмов существуют в пространстве богооставленности — отсутствия рая. Бог важен в его кино, потому что многие герои обращают к нему молитвы, но гораздо важнее — факт отсутствия Бога, о котором осведомлен исключительно режиссер.

Кадры из фильма «Рассекая волны»

Из этой богооставленности, бессмысленной иррациональности бытия, и протекает сардоническая ирония Ларса фон Триера. Мир абсурден, а значит, морали нет. Еще до постмодернистов это поняли экзистенциалисты. В свою очередь, постмодернисты первыми начали смеяться над этим абсурдом жизни. «Если Бог умер, то все дозволено», — в данном случае дозволено автору, который мыслит своим призванием расстроить чувственный аппарат смотрящего.

Кадр из фильма «Рассекая волны»

Он, кстати, очень жестоко смеется над своей героиней. Правда. Многие сцены «Волн», будь они вырваны из контекста (а именно — из фильма), могли бы, думаю, вызвать если не хохот, то хотя бы искреннюю улыбку и у того легиона фанатов Триера, которые выходят с его картин с лицом, опухшим от слез. Вспомните хотя бы момент, когда Бесс дрочит (и в каком ритме!) какому-то дядьке в автобусе на заднем сидении после того, как тот несмело решает ей подмигнуть. Вспомните реакцию этого дядьки на ее неожиданное решение, отпечатанную на его щекастом лице, и следующий за ситуацией разговор героини с Богом, в течение которого она якобы от лица Всевышнего сравнивает себя с Марией Магдалиной, очевидно, забыв, как та дошла до святости.

Тема самопожертвования и святости и далее понимается ей ошибочно. Это прекрасно знает и Ларс фон Триер, в последние полчаса, предваряя так называемое жертвоприношение (напомню, имевшее место в христианской культуре только единожды, и это было очень давно), поставив танцевальную композицию группы Deep Purple, перед тем как отдать героиню на растерзание Удо Киру. Приведу ее строки, предназначенные исключительно для Бесс:

If you've been bad

Oh Lord I bet you have

And you've not been hit

Oh, by flying lead

You'd better close your eyes

Ooohhhh bow your head

Wait for the ricochet

Финал с небесными колоколами и совсем уж анекдотичным фигуративным «светом в конце тоннеля», кстати, тоже предваряет эмблематичная композиция: Дэвид Боуи глэмового периода пронзительно поет Life on Mars, констатирующую отсутствие всякой загробной жизни.

Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Образ жизни — 19:58, 6 марта 2021
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: ROSALÍA, Граймс и феминизм
Кино — 6 марта, 19:58
Берлинале-2021: американский зоопарк, японские короткие встречи, грузинский магический реализм
Новости, Новости — 6 марта, 16:46
Bebe Rexha превратилась в вампиршу в клипе на трек Sacrifice
Новости, Новости — 6 марта, 14:08
BTS возглавили рейтинг самых продаваемых музыкантов 2020 года
Что делать, если ты не знаешь, что делать? Рассказываем, как найти работу мечты
Новости, Новости — 6 марта, 10:34
Эль и Дакота Фаннинг основали продюсерскую компанию Lewellen Pictures
Новости, Новости — 5 марта, 19:00
Основатель Twitter купил музыкальный сервис Tidal
Герои — 5 марта, 17:10
«Есть две вещи: любовь и смерть». Интервью с режиссером Николаем Хомерики
Новости, Новости — 5 марта, 15:33
Сцена из «Гарри Поттера» и школьники-бандиты: Денис Дорохов и Илья Соболев в новом выпуске Comment Out
Герои — 3 марта, 12:13
Как набрать миллионную аудиторию в Likee. Рассказывают топовые блогеры платформы
Новости, Новости — 17 февраля, 12:36
Водители такси появились в Tinder и дарят промокоды на поездки
Новости, Новости — 5 марта, 14:46
У Рахима Абрамова вышел трек «Синий Lamborghini»
Новости, Новости — 5 марта, 14:03
Найдено стихотворение Владимира Набокова, написанное от лица Супермена
Образ жизни — 5 марта, 13:22
ЖатропеР: открытие бара Joshua Vides Studio и новая инсталляция Покраса Лампаса
Новости, Новости — 5 марта, 13:19
Бэнкси подтвердил авторство граффити на стене бывшей английской тюрьмы
Новости, Новости — 5 марта, 12:00
Mary Gu поет о плохой девочке в новом треке «Косички»
Новости, Новости — 5 марта, 11:37
В России появится медиа, посвященное Clubhouse
Кино — 5 марта, 06:04
Берлинале-2021: корейские зумеры, немецкий робот, канадская социальная дистанция
Новости, Новости — 4 марта, 16:05
Криминолог рассказал в ютьюб-шоу «А поговорить?» о самых популярных в России преступлениях и сезонности правонарушений
Кино — 4 марта, 16:04
Райя, Сису, Кумантра. Интервью с создателями мультфильма «Райя и последний дракон»
Новости, Новости — 4 марта, 13:19
Возле центра дизайна Artplay появилась розовая статуя Давида с веслом
Новости, Новости — 4 марта, 11:43
Андрея Борисова задерживают за выполнение челленджа в новом веб-сериале «Полицейский с YouТюба»
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 4 марта, 09:31
Илон Маск хочет построить свой город и назвать его Starbase
Новости, Новости — 4 марта, 08:41
Джейкоб Элорди из «Эйфории» снялся в рекламной кампании Calvin Klein
Новости, Новости — 3 марта, 22:53
Dream Team House исполняется год. В честь этого блогеры проведут онлайн-концерт
Новости, Новости — 3 марта, 22:50
Белла Порч снялась в клипе Sub Urban — Cirque
Герои — 3 марта, 19:10
Тиктокер, который умеет прятаться в маленькую коробку. Интервью с Kate Brush
Новости, Новости — 3 марта, 17:14
Гарри Нуриев откроет в Москве Crosby Studios Home — общественное пространство, интерьерный бутик, кафе и штаб-квартиру
Новости, Новости — 3 марта, 16:21
В России появилась платформа Gesam. Это биржа труда для тех, кто не хочет возвращаться в офис
Новости, Новости — 3 марта, 13:14
У Дианы Астер вышел трек «Полюби меня». Это лирическая история о безответной любви
Новости, Новости — 3 марта, 11:35
Танцы с накладной грудью и поедание сухой корицы: Бабич и Романенко пришли в «Шоу маминой подруги»
Это грех
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
Никто
Пацаны
(3 сезон)
Хэппи-энд
(1 сезон)
Джетлаг
(1 сезон)
Сокол и Зимний Солдат
(1 сезон)
7.9
Грейс & Фрэнки
(1 сезон)