Обзоры, Музыка — 26 января, 16:07

Почему Stardust важен. Барабанов, Ганкин и Артемьев о том, как Дэвид Боуи живет в кино и литературе

8 января исполнилось 74 года со дня рождения, а 10 января пять лет со дня смерти Дэвида Боуи. В период, когда весь мир вспоминал великого лицедея, на русском языке вышла книга английского искусствоведа, профессора Kingston University Уилла Брукера «Почему Боуи важен», в которой автор описывает свой опыт погружения в образ и психологию музыканта. В это же время на экранах появился фильм Гэбриела Рэнджа Stardust, в российском прокате получивший название «Дэвид Боуи. Человек со звезды». Борис Барабанов встретился с редактором русского издания книги журналистом Львом Ганкиным и актером и певцом Павлом Артемьевым, дублировавшим в фильме исполнителя главной роли Джонни Флинна, чтобы поговорить о том, как образ музыканта решен в двух произведениях и почему они стали событиями несмотря на то, что книга не является биографией Боуи, а съемки ленты не были одобрены его наследниками.

Борис Барабанов: У меня один и тот же вопрос к вам обоим. В процессе работы, Павла — над дубляжом фильма, Льва — над редактурой книги «Почему Боуи важен», что нового вы узнали о Дэвиде Боуи? 

Лев Ганкин: Для начала я послушал какие-то записи Боуи, которым не уделял должного внимания раньше. Я никогда не был его хардкор-фанатом, как Уилл Брукер, так что все равно мои знания крутились вокруг общеизвестных альбомов, признанных «великими». Альбомы 70-х, включая «Берлинскую трилогию», потом Let’s Dance (1983) и большая лакуна до альбомов периода его камбэка — The Next Day (2013) и Blackstar (2016).  Конечно, что-то мне попадалось, но в целом казалось, что он не избежал участи своих ровесников и все же чуточку устарел в эти «тихие» годы. А Брукер исследовал феномен Боуи как ученый, и значит, ему требовалось погрузиться в материал полностью, не оставляя за бортом ничего. В его книге нет этой иерархии — «великое» и остальное. Напротив, он обратил мое внимание на альбом hours... (1999) или на группу Tin Machine, а также на ранние записи, вышедшие еще до Space Oddity. И, конечно, мне был очень интересен сам научный подход Брукера, который, чтобы понять предмет своего исследования, слушал ту же музыку, что и Боуи, читал те же книжки, ходил по улицам Бромли, заглядывая в его любимые магазинчики, носил похожую одежду и даже создал кавер-группу, исполнявшую песни Боуи. В конце концов, на одном из показов мюзикла Lazarus, уже после смерти Боуи, Брукера приняли за него, точнее, одна из актрис сказала, что ей почудилось, словно в зале присутствует призрак Дэвида. Брукеру даже пришлось ходить к психоаналитику, чтобы в конце эксперимента выйти из образа. Этот прием делает книгу интересной даже для тех, кто не является фанатом Боуи или вообще не знаком с его творчеством. Поп-музыке недостает такого научного внимания, она очень мало описана в строгих культурологических координатах. То, что поп-музыка этого заслуживает, давно ни для кого не секрет, но существует не так много людей, способных соединить терминологический, понятийный аппарат ученого с искренней, фанатской любовью к предмету. При этом сам Брукер не говорит однозначно, был ли его эксперимент успешным. Но это именно тот случай, когда ценен не результат, а процесс. 

Понять, что именно имел в виду Боуи в той или иной песне, вряд ли возможно. Но можно попробовать по-новому взглянуть на эти треки, пропустив их через себя. Кроме того, Брукер прослеживает совсем не очевидные связи между творчеством Боуи и общественной мыслью. Например, он пишет, что в том же 1967 году, в котором вышел первый альбом Дэвида Боуи, появилось знаменитое эссе Ролана Барта «Смерть автора». 


Павел Артемьев: Я, как и Лев, не скажу, что когда-либо был отчаянным фанатом Дэвида Боуи, но героем вполне могу его назвать. Фильм «Дэвид Боуи. Человек со звезды» — мой первый опыт дубляжа кино. Я давно хотел попробовать себя в этом качестве, и когда пришло такое предложение, согласился, не раздумывая. Конечно, в этой работе для меня на первом месте была задача — попасть в артикуляцию героя. Узнал ли я что-то новое? Надо отметить, что в начале фильма идет титр о том, что большинство показанных событий являются выдумкой. Вряд ли показанному можно верить до конца. Но фильм стал хорошим поводом переслушать что-то любимое, скачать классные книжки или приложения. Есть, например, хорошее приложение David Bowie Is…, сделанное на основе одноименной выставки. Такой переносной музей Боуи. 

Кадры из фильма «Дэвид Боуи. Человек со звезды»

Борис Барабанов: Несмотря на то, что фильм относится к игровому кино, а книжка оперирует какими-то более или менее задокументированными фактами, между ними все же есть кое-какие параллели. В обоих произведениях присутствует тема психического расстройства брата Боуи Терри и в целом семейного проклятия в виде душевного недуга, преследовавшего родственников музыканта. Болезнь многими рассматривается вообще как один из двигателей его творческой мысли. В фильме эта тема не оспаривается, один из ключевых эпизодов — приступ помешательства Терри, который случается на концерте на глазах у его брата Дэвида. В книге есть и другая точка зрения: этот эмоциональный всплеск был результатом приема психоделиков, а не болезни. Какие еще пересекающиеся темы есть в фильме и книге? 

Лев Ганкин: Думаю, имеет смысл говорить скорее не о каких-то частных темах, а о самой идее (которая есть и у Брукера, и у Барта): произведение искусства определяется не столько тем, что вложил в него автор, сколько тем, что видит в нем читатель или зритель. Когда мы смотрим чью-то кинобиографию, независимо от того, написано ли в начале фильма «основано на реальных событиях» или, наоборот, «все события выдуманы», то начинаем сличать то, что видим на экране, с некоей реальностью, которую знаем по биографическим книжкам или общепринятым версиям истории. Но Брукер, ориентируясь сразу на несколько источников, доказывает, что никакой реальности, с которой можно было бы работать режиссеру, не существует. Сам Боуи был большим мифотворцем. В его интервью многое выглядит не совсем так, как в других источниках. У всех, кто сталкивался с ним в жизни (у его девушек, музыкантов, звукорежиссеров, менеджеров), какая-то своя правда. Задача понять, «как все было на самом деле», выглядит нерелевантной. К тому же режиссер имеет право нарисовать своего Боуи. 

Фото: Global Look Press

Борис Барабанов: Очень похоже на историю фильма Алексея Учителя «Цой». Он тоже был предметом скандала с родственниками. Но автор имеет право создать свою реальность. И даже дать героям реальные имена прототипов. Потому что если ты художник, то по определению творишь миф, сочиняешь сказку. Единственное, в чем создатели фильма о Боуи оказались аккуратнее, это в том, что они не вынесли имя главного героя на афишу. Они назвали фильм Stardust. Это русские прокатчики все же дали ему название «Дэвид Боуи. Человек со звезды». А создатели фильма «Цой» назвали его «Цой». Понятно, что имя прототипа «продает». В этом смысле можно, конечно, обсуждать тему корректности такого названия. В остальном, любой байопик — это сказка, одобрен он героями или их родственниками или нет.               

Павел Артемьев: Если отодвинуть в сторону сам факт того, что фильм рассказывает о Дэвиде Боуи, мне кажется, это очень классное роуд-муви и бадди-муви. История музыканта в самом начале пути и его отношений с менеджером. Их пара иногда трогает до слез. Это напомнило мне фильм Кэмерона Кроу «Почти знаменит». Какой-то он тоже уютный. Видно, что у него не гигантский бюджет, но все снято с большой любовью, трепетом. Они явно хотели сделать как лучше. Я недавно зашел на IMDB, чтобы посмотреть на реакцию публики на фильм Stardust. Комментарии разделились ровно 50 на 50. Либо 9/10 и 10/10, либо уже 1/10, 2/10. Основные претензии у тех, кто ставит кол, это то, что семья не дала добро и нет оригинальных песен Боуи. А те, кто смотрит этот фильм не как стандартный байопик, а как трогательное роуд- или бадди-муви, получают огромное удовольствие.          

Борис Барабанов: Кстати, актер Марк Марон, который играет американского менеджера Боуи Рона Обермана, снимался и в «Почти знаменит», причем тоже в роли менеджера. У него типичная внешность «человека из шоу-бизнеса». Мне нравится твоя версия о «бадди-муви», при этом сложно назвать его типичным. Нельзя сказать, что только один Рон Оберман верит в Боуи и в итоге у них все получается. Он-то в него тоже не верит на 100 процентов. Просто оказался в таких обстоятельствах, когда нужно его продавать. В общем, фильм не так уж и одномерен. Скажи, а как ты во время дубляжа решал вот эту задачу: передать британский акцент Боуи, его аристократические, богемные манеры? 

Павел Артемьев: В какой-то момент ты начинаешь вести себя так же, как человек в кадре: держишь руки, как он, берешь микрофон, как он. Странные метаморфозы происходят. Ты немножко хамелеонишь — впрочем, как и положено актеру. 

Лев Ганкин: В фильме Боуи вышел все же практически до самого конца сомневающимся, плывущим по течению. Наверное, он таким и был, хотя из других источников да и из песен мы составляем о нем впечатление как о более деятельном, активном человеке.

Фото: Global Look Press
   

Борис Барабанов: Стоит сказать, что из ситуации с песнями Боуи авторы в итоге как-то выкрутились. Они использовали те, которые он исполнял, не будучи автором: песни Жака Бреля и The Yardbirds. А оригинальную звуковую дорожку сочинила композитор Анна Никитина, чьи родители родом из Румынии и Польши. Она не новичок в зрелищной индустрии: на ее счету номинации на премии Ivor Novello и Emmy, она также написала музыку для фильма-лауреата BAFTA «Самозванец» и для ленты «Американские животные» об ограблении библиотеки Университета Трансильвании. Также в создании звуковой дорожки Stardust приняла участие казахская скрипачка Галия Бисенгалиева, музыка которой выпускается рекорд-лейблом Бьорк One Little Indian. Сам Джонни Флинн, исполнитель роли Дэвида Боуи, — тоже не дебютант. Он актер (на Netflix можно найти, например, сериал Lovesick с его участием), музыкант (выпустил пять альбомов, много пишет для телевидения и театра). И фильм о Дэвиде Боуи для него — попытка сделать очередной серьезный шаг в карьере. В картине он не только играет роль, но и поет, в сочинении музыки тоже принимал участие. В общем, «Дэвид Боуи. Человек со звезды» — это не просто история переломного момента в жизни героя, но и попытка всех его создателей перейти на новую ступень в жизни. Говоря о песнях Жака Бреля, стоит вспомнить, что он не согласился на встречу с Боуи, когда тот гастролировал в Париже, назвав его «@#$%ром», — Брель был страшный гомофоб. Однако и фильм, и книга свидетельствуют о том, что сексуальная ориентация являлась лишь одной из личин Боуи. Уилл Брукер пишет, что гомосексуальность была такой же маской, как и его симпатия к нацизму (вспомним скандальную реплику музыканта: «Из меня получился бы неплохой Гитлер»).  

Лев Ганкин: Надо понимать, что Уилл Брукер — человек из левой университетской среды, и среди прочих существенных этических и философских вопросов в последние годы там активно обсуждается не просто вопрос борьбы с гомофобией, но тема культурной апроприации: может ли человек, не являющийся геем, использовать внешние атрибуты гей-культуры в своем творчестве? Как здесь примирить то, что, с одной стороны, Боуи таким образом ретранслировал тему сексуального разнообразия на широкую аудиторию, а с другой стороны, не будучи геем, ничем не рисковал. Это очень интересная часть книги. Не только самим содержанием историй, рассказанных Брукером, но и возможностью подглядеть за тем, как формируется актуальная общественная мысль. В книге даже используется само это слово «апроприация» в применении к гей-культуре. 

Борис Барабанов: В то же время там приводятся слова Боя Джорджа о том, что «да, может быть, Боуи и не был геем, но для наших ребят он сделал очень важную вещь — дал возможность таким парням, как я, живущим в маленьких городках, почувствовать себя чуть спокойнее». Я еще хотел поговорить о теме смерти в книге (в фильме ее, понятное дело, нет). Принято находить в смерти Боуи, которая наступила спустя два дня после выхода его последнего альбома, какую-то особую драматургию, искать в его поздних произведениях намеки на приближающийся финал, и вот в клипе не песню Lazarus тоже есть своего рода знаки. Но в книге «Почему Боуи важен» этот мотив снижен. И тут я с Брукером солидарен. Никто не хочет умирать. И клип Lazarus со всеми его образами был снят до того, как он узнал, что умрет. Брукер просто рассказывает, как все было, шаг за шагом, и там нет разговора о том, что Боуи, подобно Фредди Меркьюри, «писал сценарий своих похорон». 


Лев Ганкин: В клипе Lazarus как раз есть момент, когда двойник Боуи выходит из шкафа, а потом уходит в него обратно, и дверь шкафа закрывается, но не до конца. Брукер тоже обращает на это внимание, и он очень хочет развенчать вот это романтическое представление о том, что Боуи распланировал свой уход. Нет, Blackstar не рассматривался им как последний альбом. И продюсер Тони Висконти свидетельствует, что у Дэвида были нереализованные наброски песен. Он не знал точно, сколько времени ему отведено, но хотел продолжать работать. Альбом не задумывался как лебединая песня. Дверь не была закрыта до конца. 



Фото: Getty Images
Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Музыка — 00:31, 21 апреля 2021
Новое в музыке за неделю: Иван Дорн, тима ищет свет, Paul McCartney, Therr Maitz и Gayana
Новости, Новости — 21 апреля, 00:31
Новые iMac, iPad Pro, фиолетовый iPhone 12 и AirTag. Что показали на апрельской презентации Apple
Новости, Новости — 20 апреля, 23:26
Новой ведущей «Пушки» стала Лиза Василенко
Новости, Новости — 20 апреля, 21:21
Четвертый сезон «Очень странных дел» выйдет только в 2022 году
Новости, Новости — 20 апреля, 14:43
Пэрис Хилтон стала NFT-художницей. Ее первая картина была продана за 1,11 млн долларов
Новости, Новости — 20 апреля, 13:39
Джон Кэмерон Митчелл сыграет Джо Экзотика в новом сериале по мотивам «Короля тигров»
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 20 апреля, 13:08
Оркестр MusicAeterna Теодора Курентзиса устроил живой концерт на борту самолета
Новости, Новости — 20 апреля, 11:45
Беспилотный вертолет Ingenuity совершил свой первый полет на Марсе
Новости, Новости — 20 апреля, 11:30
Vogue и Tatler представили первые номера под руководством новых главредов
Новости, Новости — 9 апреля, 14:32
«Дедлайн: вчера» и «Выгорание»: появились ароматы для особо трудолюбивых
Образ жизни — 6 апреля, 18:30
Ностальгия врывается в чат. Каким был мой первый компьютер: реальные истории из 90-х и нулевых
Образ жизни — 20 апреля, 11:29
Аудиоспектакль «Бродский. Суд»: почему стенограмму суда над поэтом важно проговорить
Новости, Новости — 20 апреля, 11:16
Настя Ивлеева выпустит чипсы «Изи пизи» и энергетический напиток «Чича-бум»
Новости, Новости — 19 апреля, 22:50
Снуп Догг снимется в комедийном триллере про вампиров от Netflix
Музыка — 19 апреля, 21:52
О La Di Die, российских тиктокерах и значении песни «911». Интервью с певицей Нессой Барретт
Новости, Новости — 19 апреля, 20:46
Ксения Собчак провела круглый стол, посвященный сексуальному просвещению
Кино — 19 апреля, 19:08
«Зодиак» хип-хопа. Борис Барабанов о поисках правды в кадре и за кадром фильма «Город лжи»
Новости, Новости — 19 апреля, 16:24
«Матч ТВ» запускает спортивный тикток-хаус. Его участниками станут блогеры из Hype House, Full House и XO Team
Новости, Новости — 19 апреля, 12:16
У Dream Team House 10 млн подписчиков в тиктоке
Новости, Новости — 19 апреля, 09:11
Хаски выпустил видеорецепт каши из топора. Ролик продается в формате NFT
Новости, Новости — 18 апреля, 13:17
У The Offspring вышел первый альбом за девять лет
Новости, Новости — 18 апреля, 10:47
Шоу «Подруги» закрывается
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 18 апреля, 09:14
Леша Янгер в новом шоу Bubblegun проверил, как хорошо его знает подписчик
Новости, Новости — 17 апреля, 17:13
Настя Ивлеева стала попечителем благотворительного проекта «Помощь» Никиты Кукушкина
Новости, Новости — 17 апреля, 13:28
Ученые посчитали общее количество живших на планете тираннозавров
Новости, Новости — 17 апреля, 10:44
NFT-картину российских художников продали за 6,6 млн рублей
Кино — 17 апреля, 10:01
В субботу аисты падали. Рецензия на фильм «Чернобыль» Данилы Козловского
Образ жизни — 16 апреля, 18:13
Лайфстайл-блогеры: кто они такие и почему на них подписываются
Новости, Новости — 16 апреля, 17:53
NASA впервые отправит космонавтов на МКС на многоразовых корабле и ракете
Образ жизни — 16 апреля, 17:39
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: «Дайте танк (!)», Джон и Йоко и исчезновение Келси Беррет
Новости, Новости — 16 апреля, 14:23
У Ивана Дорна вышел сингл «Кроме тебя»
5.5
Противостояние
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
6.5
История бранных слов
Никто
Кайфтаун
(2 сезон)
Ванда/Вижн
(1 сезон)
Убивая Еву
(4 сезон)
8.3
Американская история преступлений
(1 сезон)