Обзоры, Кино — 19 января, 15:10

Бликующий экран: новинки кино в Сети («Локдаун», «Фрагменты женщины», «Смертельная зона»)

Венецианский лауреат прошедшего года. Карантинный ромком про кражу бриллианта с Энн Хэтэуэй. Непритязательный триллер, где Энтони Маки играет андроида. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о новинках стриминг-платформ. 

«Локдаун» (Locked Down)

Объявленный локдаун вынуждает Пакстона (Чиветел Эджиофор) и Линду (Энн Хэтэуэй) остаться под одной крышей. Громкие разговоры по скайпу, праздное блуждание по дому, состояние, близкое к психозу. От бытовых тягот до мучений «удаленки» — пара шагов по коридору. Отношения изжили себя, закончится карантин — разъедутся и экс-возлюбленные. Начальство (Бен Кингсли) поручает сокращенному накануне Пакстону ценную перевозку с потенциалом к последующему повышению, если возьмется. Линда по долгу службы знает все о заказе, который должен сопроводить ее бывший. Бриллиант отправят какому-то привилегированному подонку. Охраны в универмаге Harrods, где драгоценность покоится, практически нет, возможность безнаказанно разбогатеть слишком соблазнительна. 

Изоляционный ромком про ограбление — титр-обманка. Для драматурга Найта карантинные хроники — очередная метафора одиночества. Хрупкий человек перед искушением. От обстоятельств тесно так, что нет ни кислорода, ни свободы воли. Ранее у Найта мир сужался до размеров кабины легкового автомобиля («Лок»), острова-лимба («Море соблазна»), шахматной доски («Жертвуя пешкой») и нескольких метров кухни в фешенебельном ресторане («Шеф Адам Джонс»). Вселенная Пакстона и Линды — ставший родным квартал, дальше только промозглый пустой Лондон. Вырваться из плена четырех стен можно, собравшись в магазин, и то ненадолго. Режиссеру Лайману («Грань будущего») комфортно в границах маленького, малобюджетного эксперимента, «Локдаун» для него —  возможность лишний раз покритиковать жестокую корпоративную культуру. Линда на правах босса увольняет коллег во время видеозвонка, искренне презирая свою жизнь за такие моменты. Инвестиционный колосс видится ей кровожадным монстром, регулярные «жертвоприношения» которому просто утомляют. Пакстон же заперт в предубеждениях, навязанных социальными табу: некогда за помощь ближнему мужчину осудили, и теперь получить достойную его незаурядного ума должность кажется невозможным. 

Самоизоляция в «Локдауне» — сюжетная условность, а не предмет дискуссии. Фон, позволяющий обратить обязательное ограбление в прогулку по пустому элитному торговому центру (и собственному прошлому). Пакстон и Линда путем этой нехитрой аферы близки к тому, чтобы вернуть себя молодых, тех, кого безропотно полюбили, она — бунтаря-поэта, он — своенравную, но верную девушку. Что может быть наградой ценнее? А там и продленный локдаун покажется сказкой. 


Где посмотреть: HBO Max


«Фрагменты женщины» (Pieces of a Woman)

Марта (Ванесса Кирби) и Шон (Шайа ЛаБаф) готовятся к появлению первенца. Она — уходит в декрет, он — достраивает мост, негласно посвящая его своему будущему ребенку. Проведенные в домашних условиях роды заканчиваются трагедией, которую каждый из партнеров переживет по-своему, при этом оба неизбежно отдалятся друг от друга. 

В кадре — большое человеческое горе, основанное на реальных событиях. Потеря, принятие, воскрешение. Дом полон атрибутов утерянной навсегда реальности, где крики ребенка должны были раздаваться в детской дольше, чем несколько минут. Равнозначный соавтор Мундруцо, его партнер, сценарист Ката Вебер. Это ее «фрагменты», она та хрупкая женщина, которая собрала себя заново, но прежней уже никогда не станет. Режиссер иллюстрирует болезненные состояния Марты, Шон интересует его едва ли: мужчина ищет опору в каждом встречном и трусливо самоустраняется. Венгерская кинематографическая школа чахнет по ту сторону океана, привет англоязычным кумирам молодости от Кассаветиса до Скорсезе. Мундруцо всегда искал большой постановочный подвиг: то фильм-опера («Иоханна»), то сотня собак в кадре («Белый Бог»), то Будапешт в прямом смысле крутится вокруг беженца с суперспособностями («Спутник Юпитера»). Во «Фрагментах женщины» вызов заканчивается на тридцатиминутной сцене родов, дальше непокоренных вершин на этом ландшафте не остается. Фантомы лапочки-дочки и символизм, построенный на психологии принятия, — искать образ, олицетворяющий новое начало. Вечное в сравнении с отведенным человеку временем. От яблочной косточки до выросшего дерева цикл длиной в жизнь, печаль сменит радость. И там, вдалеке, замаячит простое человеческое счастье, встреченное в неизменно погожий солнечный день. 


Где посмотреть: Netflix


«Смертельная зона» (Outside the Wire)

Пилот дрона Томас (Демсон Идрис) в наказание за гибель двоих американских солдат направлен в зону боевых действий. Благие намерения спасти целый взвод в ходе военной операции дела не меняют, смерть «своих» не прощают. Томаса с удовольствием задирают старшие по званию, прямым текстом намекая, что лучше бы ему не жить. Вместо трибунала салагу ждет кое-что пострашнее — командование капитана Лео (Энтони Маки), невыносимого андроида, понимающего юмор и способного к сочувствию. Общая задача — обезвредить террориста Виктора Коваля (Пилу Асбек) и уничтожить шахты для запуска ядерного оружия.

Задел для заправского бадди-муви в эстетике «Трех королей» разыгран с раздражающей серьезностью. Мир вашему дому, вежливые люди и механические нелюди приходят на помощь при любом вооруженном геополитическом конфликте. Место действия — Украина. Смешались в кучу дроны, люди. Повстанцы, американские миротворцы, разъяренные террористы, боевые роботы по обе стороны баррикад. В центре неумело поставленного побоища Энтони Маки, весь в белом: вместо сердца пламенный мотор, намерения исключительно благие, хук слева, как и справа, — сталь. Не просто артист, но еще и продюсер. Его партнер по экранному дуэту Идрис — намеренно блеклый, человек из народа, не оттеняющий внимания от центральной звезды. Лео острит, посматривая на фотографию невесты Томаса, а после читает ему очередную нотацию на правах старшего товарища. «Зона» состоит из стратегических банальностей, «Искусство войны» для самых маленьких. Хороший солдат в бою тратит сил в несколько раз больше, если есть за что сражаться и к кому вернуться. Можно ли истребить миллион гражданских, если это прекратит все войны? Сплошная демагогия в интерьерах свалок и забытых военных объектов. Фильм без развития, кульминации, антагониста, здравого смысла. Иллюстрация-предупреждение: талантливый (первоначально) режиссер Хофстрем («Зло», «1408») съеден голливудским конвейером, поберегись, потенциальный экспат. 


Где посмотреть: Netflix


Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Музыка — 13:15, 26 февраля 2021
Волшебные забрала. Борис Барабанов о тайне и мечте Daft Punk
Новости, Новости — 26 февраля, 13:15
Ариан Романовский назначен главредом журнала Tatler
Новости, Новости — 26 февраля, 12:49
Самая милая вакансия: в Москве ищут специалиста по подсчету котиков
Новости, Новости — 26 февраля, 12:24
Норвежский электронный дуэт Smerz выпустил дебютный альбом Believe
Что делать, если ты не знаешь, что делать? Рассказываем, как найти работу мечты
Новости, Новости — 26 февраля, 09:57
Земфира выпустила альбом «Бордерлайн»
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 25 февраля, 20:05
Pixar и Disney показали первый тизер мультфильма «Лука»
Бизнес — 25 февраля, 17:11
Падали и поднимались. Рейтинг блогеров SRSLY за месяц
Новости, Новости — 25 февраля, 14:08
Александр Гудков разбудил фанатку и сходил на занятие по аквааэробике в ютьюб-шоу «Утренняя звезда»
Новости, Новости — 17 февраля, 12:36
Водители такси появились в Tinder и дарят промокоды на поездки
Новости, Новости — 9 февраля, 14:23
Фэшн-фотограф Джон Ранкин протестировал камеру Galaxy S21 Ultra
Новости, Новости — 5 февраля, 12:56
Итс э мэтч: в России начались продажи новых флагманов Samsung
Новости, Новости — 25 февраля, 13:20
У Оли Шелби вышел тикток-бэнгер «Ля какая»
Новости, Новости — 25 февраля, 09:45
Коллекцию винтажной одежды Maison Margiela продадут на аукционе
Новости, Новости — 24 февраля, 23:32
Билли Айлиш проведет лайв-концерт в честь выхода документалки «Билли Айлиш: слегка размытый мир»
Кино — 24 февраля, 19:38
Божья земля. Гид по фестивалю «Из Венеции в Москву»
Новости, Новости — 24 февраля, 17:39
50 Cent спродюсирует для Netflix сериал о себе самом
Герои — 24 февраля, 16:02
О Харви Вайнштейне, современном Голливуде и буме стримингов. Интервью с продюсером Джеком Лечнером
Новости, Новости — 24 февраля, 11:21
WWD и Parsons запускают онлайн-курс. Он посвящен модному бизнесу
Новости, Новости — 24 февраля, 10:34
Аргентинский дизайнер продал коллекцию цифровой мебели за 450 тысяч долларов
Новости, Новости — 24 февраля, 08:56
GONE.Fludd рассказал в подкасте Джарахова о творческом кризисе и значении слова «чуитс»
Кино — 23 февраля, 18:40
Сотри меня обратно. Рецензия на фильм «Необратимость. Полная Инверсия»
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 23 февраля, 11:58
Владелец TikTok основал игровую компанию Nuverse Games
Образ жизни — 23 февраля, 10:57
Милохин и Шип, молодой Филч и снег как пармезан. Новенькое в тиктоке
Новости, Новости — 23 февраля, 10:27
Новое место в Москве: ресторан Maze на Триумфальной площади
Новости, Новости — 23 февраля, 00:07
Эрика Кикнадзе снялась в кампании Jacquemus
Новости, Новости — 22 февраля, 21:14
Прототип кроссовок Louis Vuitton I (Red) от Вирджила Абло выставили на аукцион
Новости, Новости — 22 февраля, 19:22
Daft Punk распались
Новости, Новости — 22 февраля, 18:51
Tyler, The Creator написал песню для рекламы Coca-Cola
Музыка — 22 февраля, 15:12
Новое в музыке за неделю: Slava Marlow, Mahalia, GONE.Fludd и Alfie Templeman
Новости, Новости — 22 февраля, 13:55
HBO показал тизер главных премьер 2021-го
Это грех
(1 сезон)
6.1
Черная молния
(4 сезон)
7.6
Люпен
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
Никто
Пацаны
(3 сезон)
Хэппи-энд
(1 сезон)
Джетлаг
(1 сезон)