Обзоры, Кино — 21 декабря 2020, 09:07

Сериалы недели: «Противостояние», «Пенниуорт», «Обычная женщина», «Хрупкие создания», «Эль Сид», «Йоркширский потрошитель»

Экранизация одного из главных романов Стивена Кинга. Возвращение «Обычной женщины». Испанский эпос про народного героя. Мелодраматический сериал, посвященный тяготам учебы в балетной школе. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о новинках прошлой недели.

«Противостояние» (The Stand)

Паника на военной базе, отведенной под разработку биологического оружия. Клокочет сирена, в законсервированной лаборатории ученые из последних сил пытаются разбить стекла. С рабочего места спешно удаляется военный Кэмпион (Кертис Кук мл.), он же вскоре заберет свою семью и поедет куда глаза глядят. Кэмпион — нулевой пациент, с которого начнется крупнейшая эпидемия, что только видела цивилизация. Популяция людей сократится до одного процента, а Америка разделится на два лагеря. Силы света в Колорадо, тьмы в Лас-Вегасе. 


Кинговское «Противостояние» из тех текстов, которые так и просятся на экран, но стоит кому-либо за него взяться — возникают непреодолимые проблемы. Пандемия, всеобщий мор, утопическое будущее на прахе былой жизни. Завлекательный сеттинг, возможность для напряженной многофигурной драмы, а на деле — мастер-класс по комбинированию давно отработанных и излюбленных писателем приемов. Борьба добра со злом, человек в черном Рэндалл Флэгг как антагонист-абсолют подлого и плохого (здесь лукаво улыбающийся Александр Скарсгард), вымершие города, полуутопическое общество с новой внутренней иерархией, предназначение свыше для всех и каждого, два десятка второстепенных героев, у которых также есть чувства. 

В творческом смысле глубоко несчастный человек Джош Бун (как сохранить душевный покой, если выпуск «Новых мутантов» стал твоим внутренним Вьетнамом) старается структуру «Противостояния» усложнить, избавляя историю Кинга от ее движущей силы — эффекта аттракциона. Играясь с флешбэками, даже не видевший исходника зритель приблизительно поймет, кто успел пройти свой путь от эпидемиологического хаоса до нового порядка, а кого в светлое «завтра» брать не стали. Режиссер заигрывает с декадой своей молодости, постоянно поминая икону эпохи Тома Круза: то пересказывает «Рисковый бизнес», то заявляет в кадре портрет актера на журнальном развороте, но дальше этих реверансов не заходит. «Противостояние» остается во временном лимбе между позавчера и сегодня, актуальной новостной повесткой (случайное совпадение) и эстетикой 80-х. Вместо масштабного постапокалиптического триллера у Буна лучше всего получаются перверсивные «Виноваты звезды». 

Где посмотреть: Amediateka


«Пенниуорт» (Pennyworth), 2-й сезон

Великобритания, конец 60-х. Лондон в огне. Вот-вот начнется гражданская война. Альфред Пенниуорт (Джек Бэннон), без тени сомнений защитивший ранее королеву и свое отечество, ждет новых козней от Общества Ворона. 


Оправиться от убийства собственного отца, оказавшегося идеологическим врагом, Альфреду тяжко, но будущий верный дворецкий главного Готэмского дозорного, нет сомнений, справится. «Пенниуорт» второй сезон подряд не оправдывает возложенной на сериал ответственности, глубоко второстепенный персонаж остается таковым даже в своем сольнике. Взаимоотношения Томаса Уэйна и его будущей супруги Марты — коллизия куда более выразительная, чем шпионские игры с подсадными и двойными агентами. Сеттинг не оставляет пространства для жанрового маневра, все поп-культурное наследие последних двадцати лет переработано на потеху подросшей фанбазы. Нацистские методы Общества Ворона, с охотой на ведьм и бесчеловечными допросами, словно вышли откуда-то из мракобесия министерства магии Роулинговской вселенной. «Мужчину делает его костюм» и прочие условности теневого бизнеса по охране — «кингсменовские» джентльменские забавы. И, наконец, любвеобильный Альфред, мучимый призраками прошлого, — бюджетная инкарнация Джеймса Бонда. Концептуально «Пенниуорт» напоминает старческую дрему о былых победах (чаще мифических) настоящего Альфреда (времен Бертоновского «Бэтмена») в перерывах между глажкой сорочек и чисткой бэтмобиля.

Где посмотреть: «Кинопоиск HD»


«Обычная женщина», 2-й сезон

Марина (Анна Михалкова) рожает мальчика. Ребенок появился на свет сильно заранее, на седьмом месяце беременности, потому за его жизнь докторам еще предстоит побороться. Было бы это единственной бедой. Стоило Марине отойти от наркоза, пропадает ее старшая дочь. Проходят сутки, весточки нет, абонент не абонент, сверстники удивленно отмалчиваются. С больничной койки приходится подняться. Кто, если не Марина?  


Такая в горящей избе проживет не меньше, чем месяц. Натерпеться «Обычной женщине» уже за первые несколько серий предстоит, как многим за долгие годы. Мир сутенерского бизнеса жесток, следствие не дремлет, попытки супруга «разрулить проблемы» иначе как фиаско не назовешь. Классическое русское «Сама, все сама». Стержень сериала — актриса Михалкова, олицетворение человеческой внутренней силы и воли характера, который можно благополучно скрыть за внешней мягкостью домохозяйки и хорошей жены. Во втором сезоне фокус смещается с Марины на многочисленных второстепенных персонажей, они едва ли интересны, поскольку и ранее существовали в этой истории в лучшем случае пунктирно. Играть в «Криминальную страну ОЗ» с гротескными убийствами посреди белого дня, шуточками с номерами квартир и вечно пьяными мужчинами, лезущими на рожон, получается значительно хуже, чем гордо позиционировать себя отечественным «Во все тяжкие». Все прочие барышни в кадре также страдают, держится лишь Марина, потому что обычная, не иначе.

Где посмотреть: PREMIER


«Хрупкие создания» (Tiny Pretty Things)

Невия (Кайли Джефферсон) уже и не рассчитывала попасть в нью-йоркскую элитную балетную школу. Когда учебный год начался, одно из мест освободилось и досталось именно ей. Вскоре выяснится, что улыбка фортуны — не что иное, как пляски на костях. Некто сбросил предшественницу Невии с крыши и теперь шлет анонимные угрозы уже новоприбывшей студентке. Воспитанная, скромная и честная девушка чувствует себя белой вороной среди интриганов, сплетниц, завистников и прочих аморальных карьеристов. 


Экранизация очередного подросткового мелодраматического романа про то, что настоящий талант побеждает семизначные банковские счета. Осколки в пуантах и прочее «скандальное» закулисье для самых неосведомленных. Не считая внутрицеховых склок, конфликты «Хрупких созданий» сводятся к школьной воспитательной программе: «отцы и дети», «почему никому нет дела до того, чего я на самом деле хочу/чувствую», кто в кого влюблен, кто с кем спит и прочие интимные тонкости. Детский лепет для жанровой разнузданности, история, утяжеленная мотивом серийных убийств. Пять лет назад на Starz выходил закрывшийся после первого сезона сериал «Плоть и кости» — куда более любопытный проект про балет, в котором герои уже свое отучились, потому занимались саморазрушением более страстно. Без эмоций не будет и танца. «Создания» раскланиваются перед случайным зрителем подобно фарфоровой балерине на механической подставке. 

Где посмотреть: Netflix


«Эль Сид» (El Cid)

Родриго Диас де Вивар, в будущем известный по прозвищу Эль Сид Кампеадор (Хайме Лорэнте), не сразу стал народным героем своего времени. В юности он потерял отца. В наследство Эль Сид получил меч, с которым неминуемо разобьет не одно чужеземное войско. До того, как последовать за судьбой, он проведет пятнадцать лет в качестве рядового пажа. А после докажет (прежде всего самому себе), что истинное предназначение превыше сословных условностей. 


Упоительный испанский исторический эпос, где Эль Сид — не просто обольстительный романтик, стратег, носитель благословенного отцом оружия и недюжих способностей в рукопашном бою, но и репрезентация национального героя. Воплощение воина, готового биться до потери пульса и последней капли крови. Звучное прозвище необходимо, чтобы гул, извергаемый тысячами солдат после очередной победы, нес о тебе весть. Фамилии уходят, стоит их носителю сгинуть. Такова печальная судьба любого полководца, солдата и просто храбреца. 

«Эль Сид» — ода безудержному задору кабальеро (особенно для тех, кто не родился, а стал дворянином), каждые пять минут герои в кадре готовы бросить друг другу перчатку и с удовольствием разрубить на части. Высокопарные дискуссии о престоле сменяются низовыми сценками о невыносимой легкости бытия во время дуэли. Широкие жесты, разговоры на повышенных тонах, верная дружба, любовь через годы, через расстояния. Шоураннеру «Эль Сида» ничего не нужно перепридумывать, вековой вопрос чести и долга оживит драматургию любого честно сделанного рыцарского романа. 

Где посмотреть: Amazon Prime


«Йоркширский потрошитель» (The Ripper)

Четырехсерийный true crime сериал Netflix, посвященный делу «Йоркширского потрошителя», серийного убийцы, получившего свое звучное прозвище, поскольку его жертвами становились проститутки. Осужденный в будущем Питер Сатклифф на протяжении пяти лет водил следствие за нос и скончался в этом году, проведя за решеткой тридцать девять лет. Документальный «Потрошитель», впрочем, — не панегирик и не наскоро сделанное экранное расследование по мотивам газетных статей. Это скрупулезное осмысление жизни бедных британских провинциальных городков в середине 70-х годов. Красной нитью в развитии следствия проходят социальные изменения в Великобритании: смена премьер-министра, чиновничье безразличие к проблемам социально уязвимых слоев населения, реорганизация полиции и негласное противостояние столичных стражей правопорядка и местных «деревенщин», как их называли приезжие. 


Из сериала не следует вывода о том, что среда побудила Сатклиффа взяться за нож. Размышление о природе зла и приверженности к насилию интересует многочисленных спикеров в меньшей степени. На экране полицейские, участвовавшие в поимке маньяка, выросшие дети его жертв и как отдельный персонаж злачные улицы Йорка, оживающие на хроникальных кадрах. Сатклифф попался случайно, никакого торжества дедуктивного гения в Йорке не случилось. Авторы «Потрошителя» фиксируют заурядность: убийцы, города, времени, полиции. Подобно столичным гостям, они лишь наблюдают, а не действуют и вынуждают оказаться на этом месте зрителя. 

Где посмотреть: Netflix


Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Образ жизни — 15:07, 16 января 2021
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Wallows, Лана Дель Рей и «Архитектурные излишества»
Новости, Новости — 16 января, 15:07
Тиктокеры прячутся от вампира. На канале Dream Team Show новое видео
Новости, Новости — 16 января, 13:23
Мишель Кеннелли хочет удалить тикток
Кино — 16 января, 10:38
11 важных гей-фильмов. Версия Дениса Виленкина
Побудь в шкуре директора SRSLY!
Новости, Новости — 16 января, 10:27
Тиктокер превращает переписки в драматичные треки об аренде дома и украденном рецепте запеканки из брокколи
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 16 января, 00:51
Кантемир Балагов снимет для HBO пилотный эпизод сериала по игре The Last of Us
Новости, Новости — 15 января, 21:35
Февральский номер Elle выйдет с 25 обложками: на них Росси Де Пальма, Дэвид Ганди и другие
Герои — 15 января, 20:17
Жизнь в бассейне. Интервью с чемпионами по плаванию Чупковым, Гриневым, Насретдиновой
Новости, Новости — 15 января, 18:00
Новинки Samsung: Galaxy S21, Galaxy S21+, Galaxy S21 Ultra. Разбираемся, что к чему
Новости, Новости — 15 января, 18:00
Это топ! Новые беспроводные наушники Samsung с объемным звуком и интеллектуальной системой шумоподавления
Новости, Новости — 13 января, 06:22
Каково это — быть директором SRSLY и не сойти с ума
Новости, Новости — 11 января, 10:41
Такси в соцсетях, или Как мы перестали ловить машины на улицах
Новости, Новости — 29 декабря 2020, 19:15
Как доставить подарки за пару дней до Нового года
Новости, Новости — 15 января, 17:00
Еще одна международная коллаборация: Лиза Анохина сняла видео с испанским тиктокером Бенджи Кролом
Новости, Новости — 15 января, 14:16
Лайфхак для кулинаров: на Spotify появились плейлисты-таймеры, помогающие приготовить идеальную пасту
Новости, Новости — 15 января, 13:34
На Землю прилетели 12 бутылок французского вина. Они больше года пробыли в космосе
Новости, Новости — 15 января, 12:50
Книги Толкина «Гибель Гондолина» и «Утраченный путь и другие истории» выйдут на русском языке. Там рассказывается о Средиземье
Новости, Новости — 15 января, 12:48
Билл Гейтс стал первым, хоть и не в рейтинге Forbes: бизнесмена признали крупнейшим «фермером» США
Новости, Новости — 15 января, 12:11
Ариана Гранде записала ремикс на «34+35» с Doja Cat и Megan Thee Stallion
Новости, Новости — 15 января, 08:43
Первый комикс о Бэтмене продали за 2,2 млн долларов. Это новый рекорд
Новости, Новости — 15 января, 00:16
Посмотрите трейлер «По наклонной» — криминальной драмы от режиссеров «Мстителей» с Томом Холландом
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 14 января, 19:12
Музыка, любовь и ЛГБТ: Кирилл Иванов из СБПЧ в ютьюб-шоу Карена Шаиняна
Новости, Новости — 14 января, 18:02
Кэти Перри стала новым амбассадором Pokémon
Образ жизни — 14 января, 17:24
ЖатропеР: премьера фильма «История Дэвида Копперфилда»
Герои — 14 января, 16:01
«Этичное потребление — это новый люкс». Интервью с blazing babe и стилистом Настей Андреяновой
Новости, Новости — 14 января, 15:16
Даня Милохин предложил Егору Шипу записать фит
Новости, Новости — 14 января, 14:08
Тикток-хаус Lemonad House закрылся
Новости, Новости — 14 января, 12:25
Истории из детства и «прожарка» от мамы: Лапенко и Гудков в «Что было дальше?»
Новости, Новости — 14 января, 10:21
Журнал Garage Magazine больше не будет выходить в печатном виде
Бизнес — 14 января, 01:36
«Главный ресурс ХХI века — это внимание людей». Интервью с генеральным директором Wargaming St. Petersburg Маликом Хатажаевым
Эйфория: К черту всех, кто не рыба-капля (спецэпизод)
6.3
Чудо-женщина: 1984
8.7
Мандалорец
(1 сезон)
8.4
Очень странные дела
(3 сезон)
Половое воспитание
(3 сезон)
8.4
Острые козырьки
(1 сезон)
Скрестив мечи
(2 сезон)
Ванда/Вижн
(1 сезон)