Рецензии, Кино — 9 декабря 2020, 13:09

Шепоты и пшики: Майвенн расшифровала «ДНК». Рецензия Зинаиды Пронченко

Зинаида Пронченко
Кинокритик
С 10 декабря в российском прокате мелодрама «ДНК» француженки Майвенн ле Беско, отобранная в конкурсную программу несостоявшегося Каннского кинофестиваля. 

Париж в августе. Жара. Тишина. Тоска. Послеобеденный отдых в доме престарелых. Детский час. К старикам приходят отпрыски, часто напоследок. Вот и к Эмиру, pater шумного familias, нагрянула дочь (Фанни Ардан), внучка (Майвенн Ле Беско), ее младшая сестра (Марин Вакт) и еще куча родственников. У Эмира Альцгеймер, свою долгую трудную жизнь перед финальным затемнением он изложил нанятой специально журналистке, зафиксировавшей для мемориального альбома детали биографии патриарха: Алжир, эмиграция, октябрь 61-го, май 68-го, ассимиляция, интеграция, медленная деградация, наконец, дожитие. Слов и фотокарточек много, смысла мало, смысл ускользает. Кем был Эмир? Откуда он, вроде понятно. Куда попал и кем на этой земле стал, близкие даже не догадываются. А так хотелось бы знать, ведь угасает на глазах эпоха. Прошлого, может, и не жаль, но ведь настоящее и, главное, будущее зависит напрямую от того, подберут ли потомки ключ, раскроют ли тайну ДНК своих предков.


Тема национальной идентичности во Франции самая горячая. Причем уже лет 20. Портрет гражданина Пятой республики времен толерантности и мультикультурализма начали писать еще при Шираке. Победа на ЧМ-1998 стране была в помощь. Знаменитая триада black, blanc, beur, казалось, стала идеальной рифмой для либерте и далее по тексту. Увы, благие намерения всегда ведут в редакцию «Шарли Эбдо», «Батаклан» и на набережную Ниццы. Уже Саркози столкнулся с недопониманием со стороны гетерогенного французского общества, а Олланд заплатил за когнитивный диссонанс сполна. Макрон сейчас живет в долг, 2022-й покажет, продлит ли социум своему президенту кредит, в Елисейском дворце опять неспокойно, хоть и без перемен, Марин Ле Пен потирает руки.

Режиссерка Майвенн, зарекомендовавшая себя крепким ремейком шедевра Пиалы «Полисс», а также душещипательной автобиографической мелодрамой про токсичные отношения «Мой король», тоже потирает, только не руки, а зеркало. Три не три, а пенять на отражение, коли твоя мысль крива и примитивна, бесполезно и довольно с ее стороны глупо. Навязчивая идея молодой парижанки, типичной, избалованной разными привилегиями bobo, припасть к алжирским корням — вместо эспрессо по утрам пить чай с мятой или спать не в шелковой комбинации «Шанталь Тома», а в некоем подобии кандуры — выглядит не важным шагом на пути к себе настоящей, а капризом и блажью мещанки в мусульманстве. Удивительно, как ни авторка, ни вступившая с ней в сотрудничество группа известных товарищей, больших французских звезд (кроме Ардан и Вакт, в «ДНК» снялся Луи Гаррель) не понимают, что участвуют в мольеровской комедии, а не в «Шепотах и криках», адаптированных под запросы времени, допустим, Кешишем. К слову о Кешише: именно он до своих ностальгических увлечений молодостью и красотой исчерпывающе высказался о травмах, неврозах, колониальном сознании и постколониальной вине в ленте «Кус-кус и барабулька» или в «Черной Венере». Да и Ханеке в «Скрытом» или Робер Гедигян в «Вилле» и многих других своих картинах, не говоря уже про Мишеля Уэльбека, на насущные вопросы дали ответ. Означает ли ислам (и политический, и повседневный) покорность для французов перед неизбежным? Да. Можно ли ставить знак равенства между вероисповеданием и гражданством, если родина общая и секулярная, а религии разные и чувства друг друга оскорбляют ежедневно? Нет.


Майвенн, конечно, переживает за общество, в котором живет, но искреннее беспокойство — не повод для трюизмов. Классический для французского кино мариводаж, его легкое дыхание, все эти разговоры ни о чем и о самом главном, что десятилетиями ведут мамочки и шлюхи, и мужчины, которые очень любят женщин на террасах кафе бульвара Сен-Жермен, в «ДНК» мы слушаем и слышим, как тяжелый перегар и кислую отрыжку. От передовиц газеты «Либерасьон», вложенных в уста того или иного персонажа, — мусульмане тоже французы/ попробовали бы они так в мечети. И от феминистской реконкисты — от каждого по каминг-ауту, каждому по абьюзу.

В итоге, истошно голося и истово мучаясь два часа кряду, персонажи «ДНК» добиваются лишь одного результата — вместо эмпатии у зрителя антипатия и сплошное раздражение. Кто все эти позеры и резонеры, уберите их из кадра, чтобы они не заслоняли Париж, тоска по которому в локдаун достигла апогея. У нас с ними разное ДНК, мы не родственники, а чужие люди, так какого рожна мы терпим, эй, механик, выключай проектор, кина не будет.


Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Музыка — 08:43, 3 марта 2021
Построк в своем отечестве. Борис Барабанов о группе Mogwai, покорившей британский альбомный чарт
Новости, Новости — 3 марта, 08:43
Фанатка «Гарри Поттера» обнаружила, что в одном эпизоде Гарри, Рона и Гермиону сыграли дублеры
Образ жизни — 2 марта, 19:57
«Трибунала больше нет». Рецензия на спектакль Микиты Ильинчика «Благоволительницы»
Кино — 2 марта, 16:45
Сериалы недели: «Супермен и Лоис», «Аллен против Фэрроу», «Мы, дети станции Зоо», «Джинни и Джорджия»
Что делать, если ты не знаешь, что делать? Рассказываем, как найти работу мечты
Новости, Новости — 2 марта, 14:58
У Adidas и Томми Кэша коллаборация. Они выпустили лимитированные кроссовки Superstar
Новости, Новости — 2 марта, 13:24
У Темы Пименова вышло первое видео на ютьюб-канале. Это влог из Дубая
Новости, Новости — 2 марта, 11:43
У тиктокерши Ника Leytink вышел трек «Шипучка»
Музыка — 2 марта, 01:31
Новое в музыке за неделю: Земфира, Balthazar, FACE, Post Malone и Obladaet
Новости, Новости — 17 февраля, 12:36
Водители такси появились в Tinder и дарят промокоды на поездки
Новости, Новости — 9 февраля, 14:23
Фэшн-фотограф Джон Ранкин протестировал камеру Galaxy S21 Ultra
Новости, Новости — 5 февраля, 12:56
Итс э мэтч: в России начались продажи новых флагманов Samsung
Новости, Новости — 1 марта, 18:48
У «Антиглянца» второй сезон подкаста. В первом выпуске — визажист Андрей Шилков
Образ жизни — 1 марта, 17:27
Магуайр и квиддич, коты на Марсе и зеленая Инстасамка. Самые странные новости февраля
Новости, Новости — 1 марта, 16:53
Мишель Кеннелли окончательно ушла из XO Team
Новости, Новости — 1 марта, 14:37
Клип на трек Милохина и Баскова «Дико тусим» набрал 50 млн просмотров на ютьюбе
Новости, Новости — 1 марта, 13:12
Ира Смелая в «Осторожно, Собчак!»: о разводе с Прусикиным, депрессии и возвращении в рэп
Новости, Новости — 1 марта, 12:18
У «Бара в большом городе» новый формат, в котором создатели отвечают на вопросы зрителей
Новости, Новости — 1 марта, 08:51
SpaceX построила прототип лифта Starship Moon для спуска на поверхность Луны
Кино — 1 марта, 00:53
«Золотой глобус»: Денис Виленкин пророчит победителей
Новости, Новости — 28 февраля, 15:23
В тиктоке появился клон Тома Круза. Спасибо дипфейку за это
Новости, Новости — 28 февраля, 10:19
Warner Bros готовит перезапуск «Супермена»
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 27 февраля, 20:50
Элджей записал трек Wunder King для игры Free Fire
Новости, Новости — 27 февраля, 10:29
Олег Тиньков вернулся на ютьюб спустя два года. Он продолжит выпускать шоу «Бизнес-секреты»
Музыка — 26 февраля, 19:53
Из чего сделан «Бордерлайн». Борис Барабанов о седьмом альбоме Земфиры
Образ жизни — 26 февраля, 19:34
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Mirèle, Поляринов и Daft Punk
Новости, Новости — 26 февраля, 17:41
Тимур Сорокин и Карина Кросс сняли тикток-сериал. Он подозрительно напоминает «Бумажный дом»
Новости, Новости — 26 февраля, 16:18
В Clubhouse прошел эфир с Акселем Мансуром — тем парнем, который изображен на иконке приложения
Новости, Новости — 26 февраля, 15:12
Bosco di Ciliegi станет первым стратегическим партнером Farfetch в России
Новости, Новости — 26 февраля, 13:53
У «Вечернего Урганта» вышел альбом с треками из новогоднего выпуска Ciao 2020
Новости, Новости — 26 февраля, 13:15
Ариан Романовский назначен главредом журнала Tatler
Это грех
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
Никто
Пацаны
(3 сезон)
Хэппи-энд
(1 сезон)
Джетлаг
(1 сезон)
Сокол и Зимний Солдат
(1 сезон)
7.9
Грейс & Фрэнки
(1 сезон)