Обзоры, Кино — 16 июля 2021, 23:00

Дневники Каннского кинофестиваля: «Французский вестник» и «Петровы в гриппе»

Сплошные сны, галлюцинации, театральные действия и никогда не происходившие исторические события — в Каннах показали два, пожалуй, самых ожидаемых российским зрителем фильма: «Французский вестник. Приложение к газете “Либерти. Канзас ивнинг сан”» Уэса Андерсона и «Петровы в гриппе и вокруг него» Кирилла Серебренникова. О них — Анна Стрельчук.

«Французский вестник. Приложение к газете “Либерти. Канзас ивнинг сан”» — целиком и полностью работа позднего Уэса Андерсона. Отношение зрителя к этому фильму можно предугадать — тут зависит все от того, любит он режиссуру Уэса или нет: в картине следует ожидать наивысший уровень ее концентрации.

Такая предсказуемость позволяет упрекнуть Андерсона во вторичности и самоповторе, но только если изначально игнорировать тот факт, что его искусство — это искусство в эпоху технической воспроизводимости, в каком-то смысле поп-арт. А он заведомо неоригинален и паразитирует на том, что можно было бы назвать аутентичным произведением (носителем «ауры») или первозданной реальностью. Кажется, именно с этой целью Уэс Андерсон берет все тех же неизменных и несомненных звезд первой величины. «Вестник» и в этом аспекте — сплошное преувеличение: в фильме вновь мелькают знакомые лица — от Оуэна Уилсона до Тильды Суинтон

#INSERT_ARTICLE#

Все они нам очень близки, настолько, что мозг узнает их мгновенно. Эти актеры почти как родственники — по крайней мере, так гласит теория гностических нейронов (или «теория клеток моей бабушки»). Представьте, что вы увидели бы в кино всю семью. Нечто аналогичное по благодатному эффекту узнавания Уэс Андерсон проворачивает, работая со знаменитыми актерами. 

Несмотря на всю оригинальную неоригинальность, «Французский вестник» стилистически ближе всего к «Отелю “Гранд Будапешт”», «Семейке Тененбаум» и, как ни странно, к кукольной анимации Андерсона. И намного меньше напоминает «Поезд на Дарджилинг» или «Королевство полной луны». 

«Французский вестник» — это ультимативный, собравший в себе все основные приемы Андерсона фильм.
#INSERT_ARTICLE#

Потому здесь присутствуют: симметрия, центрирование, пестрота и яркость. Черно-белые сцены (которых в других работах режиссера либо вообще нет, либо гораздо меньше) в «Вестнике» служат не столько стилизации, сколько еще более подробной детализации, вскрывающей новую вещественность. Резкое и контрастное черно-белое цветовое решение, чередующееся с насыщенными красками, наряду с рукотворностью и нарочитой искусственностью мизансцены, широкоугольным объективом и фонами без перспективы упрощают изображение, а неловкие в своем совершенстве и роботоподобии движения делают его еще более ирреальным.

Кадры из фильма «Французский вестник. Приложение к газете “Либерти. Канзас ивнинг сан”»
#INSERT_ARTICLE#

Из нового: еще большее перепроизводство текстов и смыслов. Фирменная для Андерсона каллиграфическая полиграфия закономерно достигает в «Вестнике» своего апогея: записки, письмена и тексты-орнаменты, которые невозможно прочитать за отведенное экранное время. 

Андерсон снова выдумывает место действия. Если в «Отеле “Гранд Будапешт”» это была Зубровка, то здесь — вымышленный городок Эннюи-сюр-Блязе, что-то среднее между Парижем и Ангулемом, где проводили съемки, но Андерсон, как всегда, изменил ландшафт под себя. Ведь его фильмы — фикция, паразитирующая на реальности. 

Несложно догадаться, что во «Французском вестнике» речь пойдет о журналистике. И это панегирик и филиппика одновременно. Фильм состоит из трех в той или иной степени удачных новелл (на самом деле, от лучшей к худшей): об искусстве, манифесте и гастрономии. Они сделаны со свойственным Андерсону оформительством и большим количеством отсылок, в том числе и к коллегам по цеху: Годару, Тати, Джармушу, Аллену и даже к Рою Андерсону.

Американо-европейский режиссер делает все чересчур совершенным, чтобы дать возможность полюбить и принять несовершенство. В его фильмах не встретишь эмоциональную реакцию, например, на смерть, но они очень сильно меланхоличны. В конце концов, даже такое светлое и щегольское кино не всегда должно быть радостным и комфортным для зрителя.

Это мнение, вольно или невольно, разделяет и Кирилл Семенович Серебренников — человек репрессированный и глубоко просвещенный. Он снял фильм по не менее интеллектуальному роману Алексея Сальникова «Петровы в гриппе и вокруг него». Картина призвана погрузить зрителя в морок и омут российского бреда, вызвать экзистенциальный ужас и катарсическое очищение. Однако этот эффект по большей части концентрируется в последней сцене, после которой хочется совершить вслед за одним из персонажей демонстративное самоубийство прямо в зале кинотеатра. 

Выходит, это далеко не лучший фильм на фестивале, но все-таки лучший фильм Кирилла Серебренникова. Позерство и гламурное юродство здесь присутствуют только отчасти, и, кроме того, особенно воодушевляет почти отсутствующий дневной свет, который сменяется полумраком лампочки Ильича и снежной пеленой.

В центре повествования — семья Петровых: Петрова-библиотекарша, Петров-старший — алкоголик, Петров-младший — игрок. Во всех них вселился демон, имя которому — Россия, или грипп, или псевдоинтеллектуальный пафос. Так или иначе, получается что-то невнятное и невероятное: от необъяснимого, но сладострастного увлечения русских кинематографистов Мандельштамом до леволиберального трепета и праведного гнева, который приводит к жизнеутверждающему патриотизму.

Между сцен и строк читаем надписи на заборах: «АИД» (что значит одновременно турбюро и инициалы фсбшника), «День говно, и ты тоже», «Исус», «До свадьбы не доживешь», «УВЫ».

Увы, эта пушкинская метель закончится, а в конце запоет Хаски.

Увы, ни Сорокин, ни Пелевин, ни Мамлеев, ни Гоголь с Булгаковым, ни инфернальная Чулпан Хаматова в зеленых туфлях не спасут ситуацию.

Увы, самый русский человек Юрий Колокольников играет русского мента под самый русский праздник Новый год (где, кстати, в роли Деда Мороза выступает Юра Борисов).

Увы, либеральный бомонд на выезде в грипп-трип не сложился в полноценный «Улисс» по российской Итаке.

Увы, Вивальди сыграют только на аккордеоне, а жить нам вечно и смотреть фильмы про русский бунт и русскую душу до гробовой доски.

Макабр предсмертной агонии отдельной семьи и целого государства разворачивается между реальностью и страшной сказкой. Этот день и целая жизнь клонятся к своему завершению, а светлая Россия будущего так и не наступила. Неслучайно на фоне мелькают земля и гробы, поминальная и не очень водка. Увы.

#INSERT_ARTICLE#

Подписывайтесь на наш Telegram-канал
* Деятельность компании Meta Platforms Inc. (Facebook и Instagram) на территории РФ запрещена
** Признан иноагентом на территории РФ
Читайте также
Кино — 20:08, 15 июля 2025
Настоящий комфортик. Интервью с актером Александром Сетейкиным о съемках в сене, гротескных ролях и фильтр-кофе
Новости, Новости — 15 июля, 20:08
Второй сезон «Лихих» выйдет осенью
Новости, Новости — 15 июля, 13:50
Сидни Суини может стать новой девушкой Джеймса Бонда
Новости, Новости — 9 июля, 16:03
В России пройдет федеральный чемпионат по танцу FAME TO FLAME
Новости, Новости — 15 июля, 11:26
Объявлены победители фестиваля в Карловых Варах
Образ жизни — 15 июля, 10:34
Главный экспонат. Как редакция SRSLY провела день в Эрмитаже с Сергеем Минаевым, Клавой Кокой и Евгением Чебатковым
Новости, Новости — 14 июля, 15:50
Bad Bunny и adidas выпустили кроссовки, вдохновленные Пуэрто-Рико
Новости, Новости — 14 июля, 13:28
Следующим фильмом Райана Джонсона будет научная фантастика
Кино — 13 июля, 18:44
Ну, посмотрим: «Как приручить дракона», «Миссия невыполнима: Финальная расплата», «Громовержцы*», «Пункт назначения: Узы крови», «Горячее молоко»
Новости, Новости — 12 июля, 14:50
«Идиота» Достоевского вновь экранизируют
Новости, Новости — 12 июля, 12:40
iPhone 17e и новые MacBook Pro: стало известно, что Apple выпустит в 2026 году
Новости, Новости — 11 июля, 19:00
Официально анонсирован перезапуск «Клиники»
Новости, Новости — 11 июля, 17:30
У «Теории большого взрыва» появится новый спин-офф
Новости, Новости — 11 июля, 15:57
20th Century готовит перезагрузку «Ночи в музее»
Новости, Новости — 11 июля, 13:55
Федук, Антоха МС и Лолита: Кассета дропнул альбом фитов «Ателье»
Новости, Новости — 11 июля, 11:33
Хаски выпустил «Колобок» — сингл с нового альбома
Новости, Новости — 10 июля, 18:30
Дженна Ортега в трейлере 2-го сезона «Уэнсдэй»
Новости, Новости — 10 июля, 17:30
Московское метро продлят до Троицка к 2030 году
Новости, Новости — 10 июля, 15:08
Теперь официально: Юра Борисов снимется в фильме Artificial Луки Гуаданьино
Новости, Новости — 10 июля, 11:17
История создания и закулисье «Смешариков» в шоу «Как это было с Яной Чуриковой»
Кино — 10 июля, 10:04
Любовь до гроба. Рецензия на фильм «Саван» Дэвида Кроненберга
Новости, Новости — 9 июля, 17:07
Крис Пратт вернется в сиквеле «Гарфилда»
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 9 июля, 15:00
Основатель Twitter создал мессенджер, работающий без интернета
Новости, Новости — 9 июля, 13:00
Завершились съемки сериала «Айда!». В главных ролях — Никита Кологривый и Даниил Воробьев
Новости, Новости — 9 июля, 11:00
«Архстояние» анонсировало специальную ночную программу
Новости, Новости — 8 июля, 21:05
Google разрабатывает лекарство от рака с помощью ИИ
Новости, Новости — 8 июля, 17:00
Режиссер «Злой» Джон М. Чу снимет фильм про машинки Hot Wheels
Новости, Новости — 8 июля, 13:50
Okko выпустит ремейк турецкого сериала «Черная любовь»
Новости — 8 июля, 13:05
«Фильм про меня, естественно, будут снимать». Интервью с актрисой Евой Смирновой
Новости, Новости — 8 июля, 11:47
Вышел трейлер сериала «Баранкины и камни силы»
Новости, Новости — 7 июля, 14:45
Эд Ширан и Дрейк: Apple Music выпустил рейтинг самых прослушиваемых песен десятилетия
Не одна дома 2
Бриджит Джонс: Без ума от мальчишки
8.1
Смерть единорога
5.1
Обезьяна
4.2
Денискины рассказы
(1 сезон)
8.3
Белый лотос
(3 сезон)
7.7
Микки-17
7.5
Кончится лето