Обзоры, Кино — 7 февраля, 11:42

Сериалы недели: «Отпуск», «Улица Светлячков», «Партизан», «Невидимый город», «Леди и "Дейл"»

Ситком ТНТ про отдых в Геленджике. «Партизан» в скандинавской загадочной коммуне. Документальный сериал про одну из самых удивительных афер в истории Америки. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о сериалах недели.

«Отпуск»

Саша (Кузьма Сапрыкин) вместе со своей семьей направляется на летний отдых в Геленджик. Сервис — хаос, нетрезвые туристы, цены втридорога. «Почему не Греция?» — спросит, намаявшись в пути, мать Саши (Юлия Подозерова). «Тут моя невеста», — ответит сын, поступиться чувствами ради отпускного разнообразия юноша не может. Вскоре Сашу ждет разочарование: у Люси (Валя Карнавал) уже есть парень. 

Две семьи, две светлых повести. Гости не плывут по течению, а силятся урвать от долгожданных выходных как можно больше. Местные суетятся, но не забывают про высокие отношения. Выбор между «разумом и чувствами» никто не отменял. Кто-то предпочитает бытовые трудности зажиточной вседозволенности, кого-то всегда можно купить. В Геленджике прошло Сашино детство, отрочество, юность. Одиннадцать летних сезонов: море-пляж, экономичные трехзвездочные апартаменты (в сравнении с номером в гостинице) и первый романтический опыт. Отпуск — это маленькая жизнь, нехитрая мысль, в своем лаконизме неберущаяся величина для отечественного комедийного жанра.


В новом «народном» сериале ТНТ, центральные сюжетные линии дублируют друг друга. Один и тот же конфликт, разыгранный с разных сторон (возраста, социального положения, кризиса брака), не сводится к разнообразию характеров. Набор идиотических ситуаций, в которых оказываются герои. Полароидный снимок, сделанный на набережной, доброжелательная открытка с юга. Комическое здесь  — осмысление Геленджика как одной из каникулярных столиц страны и стереотипический портрет как жителей города, так и его временных гостей.  Достаточно непритязательное времяпрепровождение, «Отпуск» гармоничен как фоновый ситком на потеху пассажирам в рейсовом автобусе «Москва — Краснодар».

Где посмотреть: ТНТ


«Улица Светлячков» (Firefly Lane)

Кейт (Сара Чок) одинока, воспитывает дочь-подростка и без раздумий соглашается на вакансию личной помощницы обеспеченной молодой выскочки, лишь бы не мучиться бытом 24/7 и хоть как-то самовыразиться. Талли (Кэтрин Хайгл) ведет телешоу, успешна, всеми любима и узнаваема. Мужчины сходят с ума, но звезда дневного эфира неприступна, ибо секс на одну ночь ничего не значит. Дружба двух женщин началась в средней школе и длится по сей день. 

Противоположности притягиваются: Кейт и Талли по-своему несчастны и неизменно завидуют (по-доброму, без умысла) личным качествам друг друга. Одна хотела бы быть «пробивной», другая трудолюбивой, но желания с реальностью не совпадают. «Улица светлячков» — роман в несколько временных линий, рассказанный скопом. Годы первых отношений и выпускных экзаменов чередуются со взрослой жизнью на пороге взятия карьерных вершин и минорным моментом «сейчас». Надежды не оправдались: мужчины преимущественно бессовестны, из-за низких рейтингов телешоу катится в бездну вещания, десять лет без опыта работы парализуют. Но все это не беда, если обещания не пустые слова, а в завтрашний день ты смотришь, веря в лучшее. Невыносимо душеспасительно. Netflix старается повторить успех «Мертв для меня», но «Улица» как исследование парадоксальных взаимоотношений двух героинь лишена искры искренности. Вместо того, чтобы оставить на откуп первому сезону томление молодых героинь, влюбить зрителя в травмированных и уязвимых девчушек и двигаться по декадам последовательно, шоураннер Фридман словно панически боится закрытия сериала и хочет поскорее объяснить, что скрывается за верными взаимоотношениями Кейт и Талли. Будь что будет как способ мышления. Впечатляющее легкомыслие — жаль, не соответствует духу и слову этой истории. 

Где посмотреть: Netflix


«Партизан» (Partisan)

Йонни (Фарес Фарес) привозит двух девушек в коммуну, их новую приемную обитель. Он также не собирается покидать новое для себя место, наемные рабочие здесь в почете и нужны всегда. Территория обнесена высоким забором, курить запрещают, мобильной связи нет. Местные недобро переглядываются и, очевидно, что-то скрывают.

Мастер-класс «как сделать на национальном материале продукт на экспорт». В «Партизане» жизни нет, есть показная, навязчивая скандинавская отстраненность, немногословность и песня Леонарда Коэна, с которой начинается пилот. Режиссер Камдин старается прыгнуть выше головы и своих ремесленных умений, даром на экране и в продюсерах локальная звезда (и почти международная). Фарес Фарес мелькает на втором плане в голливудских поделках — считай, пробился на Запад. Его Йонни не простак, но умело мимикрирует под среду вне цивилизации. Он натренирован следить, обороняться и отвечать на вызов кризисных ситуаций. Блондинки подросткового возраста — агнцы на заклание, но тоже способны преподнести сюрпризы. Участники экообщин не те, кем кажутся, но авторы «Партизана» тянут с художественным разоблачением, для них куда важнее молчаливая атмосфера бесконечного трудового дня. 

Где посмотреть: Wink


«Невидимый город» (Cidade Invisível)

Супруга Эрика (Марко Пигосси) трагически погибла во время пожара. Спустя несколько месяцев прийти в себя так и не получилось. Дочь требует внимания, работа не ждет. Нужно жить дальше. Мужчина выходит на службу и направляется на пляж. «Выброшенный на берег труп розового дельфина — плохой знак», — мимоходом проговаривает прохожий. Эрик поначалу не верит, но странностей вокруг не становится меньше.  

В отсутствии волшебства сплошные механические фокусы. Мир вокруг населен мистическими существами из прочитанных на ночь маленькой девочке сказок. Незаметные гости, впрочем, так и норовят показать очередной акробатический этюд, никаких отличий от людей, только эксцентричное поведение. Новинка от Netflix из Бразилии, традиция магического реализма поистрепалась, конвейерное производство международного стриминг-гиганта сыграло злую службу. Зрительское сострадание Эрику продиктовано исключительно чувственными видениями, герой замечает фантом жены. Причины просты, отпустить ее он не способен. Будучи уязвимым, безутешный отец особенно мнителен и впечатлителен. Рассчитано на такого же зрителя. 

Где посмотреть: Netflix


«Леди и "Дейл"» (The Lady and the Dale)

Джерри Дин Майкл служил в Германии, несколько раз был женат, вечно колесил из штата в штат, боксировал, продавал вязальные машины, хотел пополнить ряды революционеров на Кубе, имел связи с мафией, скрывался от ФБР, был коммивояжером и фальшивомонетчиком. Американская мечта, верная супруга и дети, потребность быть кем-то и, изобретая, самореализовываться. Обратная сторона — выходные, проведенные за изучением уголовного кодекса, найденных лазеек и обходных путей. Биография, достойная переосмысления большим голливудским художником, певцом покалеченных судеб предприимчивых соотечественников вроде Александра Пейна или Дэвида О. Рассела, занятых делом (в чем бы оно ни заключалось). 

Но судьба Дин Майкла куда более хитра на выдумки, и ее пиком стала афера с прототипом трехколесного спорткара. Этому и посвящен четырехсерийный «Леди и "Дейл"», спродюсированный братьями Дюпласс. Раскрывать больше деталей — преступление, время для удивлений, такого не придумаешь нарочно. Метод повествования впечатляюще прост и ненавязчив, без говорящих голов не обойтись, но все злоключения героя проиллюстрированы коллажной анимацией.  

Где посмотреть: «Амедиатека»


Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Кино — 11:21, 11 апреля 2021
Зинаида Пронченко о фильме «Отец» с Энтони Хопкинсом
Герои — 11 апреля, 11:21
«Мортал Комбат», зумеры, фаталити. Интервью с режиссером Саймоном Маккуойдом
Новости, Новости — 11 апреля, 11:19
Фаррелл Уильямс и Дэвид Грутман провели экскурсию по своему отелю в Майами
Герои — 11 апреля, 00:28
Системный идеолог. Интервью с Евгением Машковым про шестилетие System108 и склад ума российских диджеев
Новости, Новости — 10 апреля, 19:19
Фиби Уоллер-Бридж исполнит главную женскую роль в пятом «Индиане Джонсе»
Новости, Новости — 10 апреля, 17:21
Новое место в Москве: городское кафе Bardot на Остоженке
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 10 апреля, 16:20
Юрий Дудь, Манижа и GONE.Fludd перерабатывают пластик в видео о кроссовках Stan Smith
Новости, Новости — 10 апреля, 12:37
Тайванец смог достать со дна озера телефон. Ему помогла засуха
Новости, Новости — 9 апреля, 21:53
Комик переделал заставку Pokémon с помощью стоковых видео
Новости, Новости — 9 апреля, 14:32
«Дедлайн: вчера» и «Выгорание»: появились ароматы для особо трудолюбивых
Образ жизни — 6 апреля, 18:30
Ностальгия врывается в чат. Каким был мой первый компьютер: реальные истории из 90-х и нулевых
Образ жизни — 29 марта, 17:50
Кажущиеся неправдоподобными факты о пыли, которые на самом деле абсолютно верны
Образ жизни — 23 марта, 15:00
Почему я выбираю растительное молоко
Новости, Новости — 9 апреля, 20:37
Умер рэпер DMX
Новости, Новости — 9 апреля, 17:44
Cream Soda сделала ремикс на песню «Вино» группы «Хлеб». Теперь под нее не хочется плакать
Образ жизни — 9 апреля, 15:23
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Жизневский, Лагерфельд и дубляж игр
Герои — 9 апреля, 13:37
Тапки-батоны, самые длинные кроссы в мире и MONEYSUTRA. Интервью с Томми Кэшем
Новости, Новости — 8 апреля, 22:35
Вышла короткометражка о жизни животных, на которых тестируют косметику. Главного героя озвучил Тайка Вайтити
Герои — 8 апреля, 22:16
Волна, доска, тикток. Интервью с чемпионом мира по серфингу Итало Феррейрой
Бизнес — 8 апреля, 20:14
Как устроена индустрия бизнес-коучинга. Интервью с Радиславом Гандапасом
Новости, Новости — 8 апреля, 17:11
Lil Nas X создал видеоигру Twerk Hero. Там нужно тверкать и получать очки
Новости, Новости — 8 апреля, 15:27
Дед из Словении повторил образы Джастина Бибера и Кайли Дженнер и стал звездой инстаграма
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 8 апреля, 13:49
Ксюша Хоффман запускает новое шоу «Стенка»
Новости, Новости — 8 апреля, 13:10
Рэпер Will.i.am сделал защитную маску с наушниками, микрофоном и подсветкой. Она стоит 299 долларов
Новости, Новости — 8 апреля, 12:36
«Это не треки, это слезы»: у Face новый альбом «Искренний»
Новости, Новости — 8 апреля, 12:27
Алена Долецкая пришла в ютьюб-шоу Галины Юзефович. Поговорили о конце эпохи глянца и книгах о высокой моде
Новости, Новости — 8 апреля, 08:52
Появился новый лидер среди самых молодых миллиардеров мира. Ему 18 лет
Новости, Новости — 7 апреля, 22:40
В Италии отменили цензуру кино. Она длилась с 1914 года
Новости, Новости — 7 апреля, 20:21
Twenty One Pilots анонсировали новый альбом и выпустили трек Shy Away
Герои — 7 апреля, 19:56
«Быть занятым для меня важно, но качество проекта важнее». Интервью с режиссером Вадимом Перельманом
Новости, Новости — 7 апреля, 19:02
Появился трейлер документального фильма об «Улице Сезам»
5.5
Противостояние
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
6.5
История бранных слов
Никто
Кайфтаун
(2 сезон)
Ванда/Вижн
(1 сезон)
Убивая Еву
(4 сезон)
8.3
Американская история преступлений
(1 сезон)