Обзоры, Кино — 7 февраля, 11:42

Сериалы недели: «Отпуск», «Улица Светлячков», «Партизан», «Невидимый город», «Леди и "Дейл"»

Ситком ТНТ про отдых в Геленджике. «Партизан» в скандинавской загадочной коммуне. Документальный сериал про одну из самых удивительных афер в истории Америки. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает о сериалах недели.

«Отпуск»

Саша (Кузьма Сапрыкин) вместе со своей семьей направляется на летний отдых в Геленджик. Сервис — хаос, нетрезвые туристы, цены втридорога. «Почему не Греция?» — спросит, намаявшись в пути, мать Саши (Юлия Подозерова). «Тут моя невеста», — ответит сын, поступиться чувствами ради отпускного разнообразия юноша не может. Вскоре Сашу ждет разочарование: у Люси (Валя Карнавал) уже есть парень. 

Две семьи, две светлых повести. Гости не плывут по течению, а силятся урвать от долгожданных выходных как можно больше. Местные суетятся, но не забывают про высокие отношения. Выбор между «разумом и чувствами» никто не отменял. Кто-то предпочитает бытовые трудности зажиточной вседозволенности, кого-то всегда можно купить. В Геленджике прошло Сашино детство, отрочество, юность. Одиннадцать летних сезонов: море-пляж, экономичные трехзвездочные апартаменты (в сравнении с номером в гостинице) и первый романтический опыт. Отпуск — это маленькая жизнь, нехитрая мысль, в своем лаконизме неберущаяся величина для отечественного комедийного жанра.


В новом «народном» сериале ТНТ, центральные сюжетные линии дублируют друг друга. Один и тот же конфликт, разыгранный с разных сторон (возраста, социального положения, кризиса брака), не сводится к разнообразию характеров. Набор идиотических ситуаций, в которых оказываются герои. Полароидный снимок, сделанный на набережной, доброжелательная открытка с юга. Комическое здесь  — осмысление Геленджика как одной из каникулярных столиц страны и стереотипический портрет как жителей города, так и его временных гостей.  Достаточно непритязательное времяпрепровождение, «Отпуск» гармоничен как фоновый ситком на потеху пассажирам в рейсовом автобусе «Москва — Краснодар».

Где посмотреть: ТНТ


«Улица Светлячков» (Firefly Lane)

Кейт (Сара Чок) одинока, воспитывает дочь-подростка и без раздумий соглашается на вакансию личной помощницы обеспеченной молодой выскочки, лишь бы не мучиться бытом 24/7 и хоть как-то самовыразиться. Талли (Кэтрин Хайгл) ведет телешоу, успешна, всеми любима и узнаваема. Мужчины сходят с ума, но звезда дневного эфира неприступна, ибо секс на одну ночь ничего не значит. Дружба двух женщин началась в средней школе и длится по сей день. 

Противоположности притягиваются: Кейт и Талли по-своему несчастны и неизменно завидуют (по-доброму, без умысла) личным качествам друг друга. Одна хотела бы быть «пробивной», другая трудолюбивой, но желания с реальностью не совпадают. «Улица светлячков» — роман в несколько временных линий, рассказанный скопом. Годы первых отношений и выпускных экзаменов чередуются со взрослой жизнью на пороге взятия карьерных вершин и минорным моментом «сейчас». Надежды не оправдались: мужчины преимущественно бессовестны, из-за низких рейтингов телешоу катится в бездну вещания, десять лет без опыта работы парализуют. Но все это не беда, если обещания не пустые слова, а в завтрашний день ты смотришь, веря в лучшее. Невыносимо душеспасительно. Netflix старается повторить успех «Мертв для меня», но «Улица» как исследование парадоксальных взаимоотношений двух героинь лишена искры искренности. Вместо того, чтобы оставить на откуп первому сезону томление молодых героинь, влюбить зрителя в травмированных и уязвимых девчушек и двигаться по декадам последовательно, шоураннер Фридман словно панически боится закрытия сериала и хочет поскорее объяснить, что скрывается за верными взаимоотношениями Кейт и Талли. Будь что будет как способ мышления. Впечатляющее легкомыслие — жаль, не соответствует духу и слову этой истории. 

Где посмотреть: Netflix


«Партизан» (Partisan)

Йонни (Фарес Фарес) привозит двух девушек в коммуну, их новую приемную обитель. Он также не собирается покидать новое для себя место, наемные рабочие здесь в почете и нужны всегда. Территория обнесена высоким забором, курить запрещают, мобильной связи нет. Местные недобро переглядываются и, очевидно, что-то скрывают.

Мастер-класс «как сделать на национальном материале продукт на экспорт». В «Партизане» жизни нет, есть показная, навязчивая скандинавская отстраненность, немногословность и песня Леонарда Коэна, с которой начинается пилот. Режиссер Камдин старается прыгнуть выше головы и своих ремесленных умений, даром на экране и в продюсерах локальная звезда (и почти международная). Фарес Фарес мелькает на втором плане в голливудских поделках — считай, пробился на Запад. Его Йонни не простак, но умело мимикрирует под среду вне цивилизации. Он натренирован следить, обороняться и отвечать на вызов кризисных ситуаций. Блондинки подросткового возраста — агнцы на заклание, но тоже способны преподнести сюрпризы. Участники экообщин не те, кем кажутся, но авторы «Партизана» тянут с художественным разоблачением, для них куда важнее молчаливая атмосфера бесконечного трудового дня. 

Где посмотреть: Wink


«Невидимый город» (Cidade Invisível)

Супруга Эрика (Марко Пигосси) трагически погибла во время пожара. Спустя несколько месяцев прийти в себя так и не получилось. Дочь требует внимания, работа не ждет. Нужно жить дальше. Мужчина выходит на службу и направляется на пляж. «Выброшенный на берег труп розового дельфина — плохой знак», — мимоходом проговаривает прохожий. Эрик поначалу не верит, но странностей вокруг не становится меньше.  

В отсутствии волшебства сплошные механические фокусы. Мир вокруг населен мистическими существами из прочитанных на ночь маленькой девочке сказок. Незаметные гости, впрочем, так и норовят показать очередной акробатический этюд, никаких отличий от людей, только эксцентричное поведение. Новинка от Netflix из Бразилии, традиция магического реализма поистрепалась, конвейерное производство международного стриминг-гиганта сыграло злую службу. Зрительское сострадание Эрику продиктовано исключительно чувственными видениями, герой замечает фантом жены. Причины просты, отпустить ее он не способен. Будучи уязвимым, безутешный отец особенно мнителен и впечатлителен. Рассчитано на такого же зрителя. 

Где посмотреть: Netflix


«Леди и "Дейл"» (The Lady and the Dale)

Джерри Дин Майкл служил в Германии, несколько раз был женат, вечно колесил из штата в штат, боксировал, продавал вязальные машины, хотел пополнить ряды революционеров на Кубе, имел связи с мафией, скрывался от ФБР, был коммивояжером и фальшивомонетчиком. Американская мечта, верная супруга и дети, потребность быть кем-то и, изобретая, самореализовываться. Обратная сторона — выходные, проведенные за изучением уголовного кодекса, найденных лазеек и обходных путей. Биография, достойная переосмысления большим голливудским художником, певцом покалеченных судеб предприимчивых соотечественников вроде Александра Пейна или Дэвида О. Рассела, занятых делом (в чем бы оно ни заключалось). 

Но судьба Дин Майкла куда более хитра на выдумки, и ее пиком стала афера с прототипом трехколесного спорткара. Этому и посвящен четырехсерийный «Леди и "Дейл"», спродюсированный братьями Дюпласс. Раскрывать больше деталей — преступление, время для удивлений, такого не придумаешь нарочно. Метод повествования впечатляюще прост и ненавязчив, без говорящих голов не обойтись, но все злоключения героя проиллюстрированы коллажной анимацией.  

Где посмотреть: «Амедиатека»


Еще больше SRSLY в нашем канале на Яндекс.Дзен
Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Кино — 19:46, 3 августа 2021
Сериалы недели: «Миллионер из Балашихи», «Не пытайтесь это повторить», «Чип и Дейл», «Мир кентавров», «Я и все остальные»
Музыка — 3 августа, 19:46
Новое в музыке за неделю: TVETH & LIL SMOOKY, Билли Айлиш, Skepta, SIlk Sonic и Lollapalooza
Новости, Новости — 3 августа, 19:40
Элтон Джон напишет музыку для мюзикла по фильму «Дьявол носит Prada»
Новости, Новости — 3 августа, 16:47
Фанаты карточной игры Yu-Gi-Oh! требуют признать ее олимпийским видом спорта
Новости, Новости — 3 августа, 15:13
Аня Покров стала ведущей шоу «Удиви меня!» на ютьюб-канале Bubblegun
Новости, Новости — 3 августа, 13:47
Актеры сериала «Друзья» выпустили мерч. Вырученные средства пойдут на благотворительность
Новости, Новости — 3 августа, 13:05
Бывший участник Daft Punk Тома Бангальтер напишет музыку для балета Национальной оперы Бордо
Новости, Новости — 3 августа, 10:19
У XO Team появился второй ютьюб-канал
Новости, Новости — 3 августа, 09:10
Трэвис Скотт займется созданием фильмов для киностудии А24
Новости, Новости — 30 июля, 17:11
GeekBrains запускает коллаборацию со Skillbox и VK Работа
Герои — 28 июля, 13:57
С чистого холста. Антон Рева, Маша Качарава, Алена Ракова и Сергей Овсейкин о своей формации как художников, визуальном языке и рождении идей
Новости — 26 июля, 18:39
Как бизнес подарил вторую жизнь дореволюционным заводам и мануфактурам? Объясняем на примерах Москвы и Санкт-Петербурга
Новости — 9 июля, 14:03
Современные художники перепридумали «Лукоморье» Пушкина. Смотрите, что получилось
Кино — 2 августа, 21:40
Байопик под спагетти. Борис Барабанов об Италии Лучо Далла в новом фильме Пьетро Марчелло
Бизнес — 2 августа, 16:50
Увольнение из Tinder и харассмент: как основательница Bumble шла к успеху
Новости, Новости — 2 августа, 13:42
Дима Евтушенко пришел в шоу «Пушка» и рассказал о фокусах, заработке и ютьюбе
Новости, Новости — 2 августа, 13:00
Премьера mood-видео Джарахова и Markul на «Я в моменте». В нем снялись Усачев, Ивлеева, Галич и Пязок
Новости, Новости — 2 августа, 11:49
Дуа Липа снялась в посмертном клипе Pop Smoke на трек Demeanor
Новости, Новости — 2 августа, 09:10
У Арианы Гранде пройдут концерты в Fortnite
Кино — 2 августа, 00:44
Мамочка и вихрь. Рецензия на самый личный и (не)провокационный фильм Гаспара Ноэ
Новости, Новости — 1 августа, 15:00
Slava Marlow выпустит три трека за месяц, если его видео в тиктоке наберет миллион лайков
Новости, Новости — 31 июля, 18:18
У Карины Кросс и группы «Мумий Тролль» вышел трек «Время утекай»
Все звёзды и инфлюенсеры
Кино — 31 июля, 16:20
Человек-анекдот, мисс Портки и леопард. Рецензия на фильм «Круиз по джунглям»
Новости, Новости — 31 июля, 13:31
Новый тренд в тиктоке: пользователи снимают ремейки старых реклам Skittles, Snickers и Old Spice
Образ жизни — 31 июля, 00:06
Алтай глазами путешественников и блогеров, которые там живут
Новости, Новости — 30 июля, 22:39
Бейонсе представила кроссовки на тракторной подошве в коллаборации с adidas
Образ жизни — 30 июля, 18:25
Дай почитать: обзор «Смерти.net», «Жизни на продажу» и других книг
Кино — 30 июля, 18:15
Бликующий экран: новинки кино в Сети («Свинья», «Улица страха. Часть 2: 1978», «Классическая история ужасов» и другие)
Новости, Новости — 30 июля, 15:29
Братишкин, Бустер и Kyivstoner снялись в сериале об истории российского стриминга
Образ жизни — 30 июля, 14:14
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: потоп, истории на ночь и 365 слоев макияжа
Новости, Новости — 30 июля, 12:25
Кукушкин в перьях и антагонист-Понасенков: вышел клип Cream Soda и Алены Свиридовой «Розовый фламинго»
Новый вишневый вкус
(1 сезон)
Новенький
(2 сезон)
Молодые монархи
(1 сезон)
Политик
(3 сезон)
Отряд самоубийц: Миссия навылет
Чужестранка
(6 сезон)
Перри Мейсон
(2 сезон)
7.9
Матрешка
(2 сезон)