Нечаянная радость. «Четыре свадьбы», «Экстрасенсы ведут расследование», «Доктор твоего счастья» и другие шоу, которые мы втайне любим

«Белый китель»

У участников кулинарных шоу «Пятницы!» появился второй шанс. Те, кто вылетел из «Кондитера», «На ножах», «Адской кухни» и «Битвы шефов» получают возможность реабилитироваться от телевизионного позора. Мы подозревали, что такое шоу появится. Но не знали, что получится настолько жестоким.

Ведущих трое: известный по передаче «Гастротур» Дмитрий Левицкий, судья кулинарных конкурсов Дмитрий Горовенко и бренд-шеф Илья Захаров — самый плохой полицейский из всех троих. В начале выпуска мужчины по-царски рассаживаются перед телевизором, изучая профайлы каждого возвращающегося. Кто-то отравил Ивлева том-ямом в первом сезоне «На ножах», кто-то расплакался на «Битве шефов», некоторые подали Агзамову омлет вместо крем-брюле и угостили кондитера сгоревшим тортом со вкусом соды. 

Мстительные шефы смастерили для бедолаг безбожную полосу препятствий: они заставляют вслепую отличать арахисовую пасту от шоколадной, искать перепелиное яйцо в самодельном курятнике, выуживать морепродукты из бассейна и вручную отделять рис от пшена и кукурузы. Вручную, Карл (modern Золушки, u know). Задача конкурсантов — переделать блюдо, из-за которого они выбыли в прошлый раз. Победитель уносит домой роскошный белый китель в розовой коробочке и, что самое главное, — закрытый гештальт.

Минусы: Жестоко. Неужели вам не жалко бедняжек-поварят? Не понимаем, зачем проекту трое ведущих: Илья Захаров — тот еще токсик, его можно было не брать. Левицкий же другое дело: веселится да над суровыми коллегами подтрунивает.

Плюсы: участникам кулинарных проектов «Пятницы!» заслуженно перепадает совершить возмездие. Здорово ведь! А челленджи, хоть и жестокие, но занимательные — занятно наблюдать за бедолагами, пытающимися отловить змею и угадать вид варенья по запаху. Ну вот, теперь и нам захотелось варенье.

«То шо скетчи»

Вот то-то и оно, вот так оно и всегда когда. А ты думаешь. А думать не надо, надо жить. Творческое объединение «Лена Кука» в лице Рустама Рептилоида, Тамби Масаева, Эмира Кашокова и Ильи Макарова занимается производством скетчей с 2019 года. В 2021 шоу переименовалось в «То шо скетчи» и закрылось спустя восемь выпусков. Мало. Но дабы похихикать — достаточно.

Передача состоит из миниатюр. Одни прерываются другими, продолжаясь через пару минут, остальные развиваются от выпуска к выпуску. Среди долгоиграющих скетчей — сказ о великане-лохе Эдике, которого задирает миниатюрный балбес-тунеядец Рустам, телеобъявления, нецензурный телеканал «Мат ТВ», именитый Андрей Пакетов, не теряющий надежду покорить хотя бы один кастинг, и хроники среднеазиатской страны Кунис. По данным Кунисстата, в государстве уживаются 23 диалекта. На официальном флаге — верблюд в остроносых туфлях, гимн Куниса — звуки бурления кальяна, а прямая линия с президентом Махрамоном случается, когда политик наиграется в телефон. Фигурирует и режиссер Андрей Руль — он на постоянной основе сотрудничает с парнями для съемок документальных проектов.

Остальные скетчи не повторяются. Там и опаздывающий на лото человек-полуневидимка, и вылетевший в сторону США каратист запаса Игорь Передрягин, желающий показать американцам «кузькину мать», и отцовский луна-парк с комнатой для анекдотов, и магазин на диване. Желаете продлить половой акт? Ребята создали коллекцию антивозбуждающих роликов. В них мужик давит пюре сквозь зубы, дед протирает шею на жаре, люди гуляют босиком по плацкарту, Зюганов делает колесо. 

«Лена Кука» демонстрирует: для счастья нужен только зеленый экран. Можно делать интеграцию в Косом переулке, переодев Макара в Хагрида, восстановить архитектуру Древней Греции, переодев Макара в спартанца, даже переместить съемку в космос, переодев Макара в Таноса. Да, Илюхе непросто, но у других тоже есть фирменные амплуа. Рустам играет наркобаронов и шейхов, Эмир — телеведущих и нарративщиков, ну а с Тамби и так все понятно. Имеются и сторонние актеры: возрастные женщины, которых ребята нанимают ради достижения комического эффекта, и Леха Щербаков с Нурланом иногда. И как они согласились?

Плюсы: «Лена Кука». 

Минусы: местами проседающий юмор. Но ребят не осуждаем — они старались, как могли.

«Четыре свадьбы»

Скажем честно: SRSLY не один месяц откладывал просмотр «Четырех свадеб». Но больше медлить нельзя: баяны наготове, конкурсы заряжены, тамада отравился шампанским. Представляем бриллиант эфирной сетки телеканала «Пятница!» — легендарнейшее реалити, где дерутся невесты. 



Каждый выпуск знакомит зрителей с четырьмя девушками, которые уверены: именно их свадьба — пример остальным. На ней и танцуют, и пляшут, и крылья ее вдаль несут, и ей широкой места мало — все как полагается. Участницы посещают празднества друг друга. Анализируют соперниц по десятибалльной шкале, оценивая платье, банкетное меню и оформление зала. Победительница получает деньги на путешествие, остальные — горстку посторонних людей на свадьбе и парочку новых подписчиков в соцсетях. Выигравшие голубки уезжают в закат, а проигравшие кумушки обмениваются любезностями и обсуждают оценки друг друга.

У каждой церемонии своя тематика. В наличии: ковбойская свадьба, красно-белая, армянская, в стиле 90-х, шебби-шик, казачья и железнодорожная, лунная, за полтора миллиона и за тридцать тысяч рублей. Архангельская рыбная свадьба украшена головой копченого осетра и пахнет сушеной воблой, а заканчивается импровизированной ловлей мертвого окуня в надувном бассейне. Свадьба в стиле русской охоты проходит по бартеру: торт заморожен, гости-аллергики выплевывают арахис, а токсичные соперницы заказывают доставку еды прямо перед носом невесты. Квадросвадьба отличается катанием на четырехколесных мопедах по замерзшей реке Ингоде. Не обошлось и без классики: там и выкупы невесты, и закусывание караваем в подъезде, и тамада по рекомендации родственников. А однажды в кадр свадьба Марины Федункив попала. Без оценок и призов, но с Наташей Красновой в качестве тамады, Басковым в роли переводчика и кастом «Реальных пацанов» за столом друзей семейства. Даже чудесный Арсенчик забежал на тусовку — в смокинге и усах.



Минусы: кредиты на торжество, воспевание сомнительных традиций и прочие атрибуты отечественной свадьбомании. Затягивает. На первом выпуске кринжуешь, а потом все как в тумане — одни ростовые медведи-барабанщики и дерущиеся свидетели. Раз — и ты в белом платье, два — в объятьях накатившего дяди Валеры из Сургута. Остановиться тяжело. И надо ли?

 

«Доктор твоего счастья»

Кто к доктору последний? Нам просто спросить. Практикующий психолог Марк Бартон много лет наблюдает, как семейные пары причиняют боль друг другу в надежде сохранить отношения. Его задача — помочь супругам обрести гармонию с наименьшими потерями. 

Женщины зашиваются: утопают в грязных подгузниках, глажке носков и варке макарон на ужин. У одних четыре ребенка, у других годовасик с собакой наперевес — бедолаги тащат менеджмент семейства на собственном горбу. Что делает мужчина? Чешет пузо на диване, критикуя избранницу за неопрятность. Вот так новости.

Тут за дело берется Марк Бартон. Сначала беседует с героиней, выслушивая жалобы на отношения, потом делится с мадам психологической мудростью. Мол, хватит мять тесто да детям сосиски подсовывать. Займись собой. Создай ритуалы для восстановления ресурса, осознай, что муж — просроченный ленивый вареник. Прочитав нотации, отправляет барышню к змею-горынычу бьюти-приколюшек: визажисту Константину Морозову, стилисту Алексею Сухареву и парикмахеру Вазгену Алмазяну. Мастера преобразуют девушку, и та упархивает на танцевальный мастер-класс со знойным афроамериканцем или фотосессию с горячим фотографом — осознать собственную привлекательность да супруга позлить.

Затем Бартон вправляет мозги мужу. Говорит о необходимости разделения обязанностей по дому и пытается разбудить хотя бы крошки эмпатии в его сексистской голове. Демонстрирует видео с воркшопов любимой — тот ревнует и делает выводы. Ну или требует развода, и такое бывает. Преисполнившись в своем познании, пара отправляется на свидание и клянется, что будет жить иначе. 



Плюсы: его величество адекватность Марк Бартон. 

Минусы: мужья — впрочем, ничего нового. Героиням указывают на женственность и недостаточную сексуальность — бедняги измождены бытом! Какой стилист? Дайте женщине отдохнуть от рутины. Отправьте ее в спа, купите билет в Турцию на семь дней, чтобы спокойно повалялась на шезлонге. А мужья пока с детьми посидят. 

«Экстрасенсы ведут расследование»

К ним обращаются, когда закон бессилен, а случившееся не поддается логике. Они видят насквозь, раздвигают границы дозволенного и скупают свечки во всех интерьерных магазинах страны. Смастерив 23 сезона «Битвы экстрасенсов», редакторы шоу осознали: письма телезрителей не заканчиваются. Так и появился спин-офф проекта — передача «Экстрасенсы ведут расследование», где сильнейшие чародеи ТНТ разбираются в загадочных происшествиях, без голосований и ненужного пафоса. Здесь только профессионалы: темноволосая гадалка Елена Голунова, легенда «Битвы» эстонская ведьма Мэрилин Керро, ее экс-бойфренд, знаменитый медиум Александр Шепс, победительница 12-го сезона Елена Ясевич, наша любимица Виктория Райдос, экстравагантный мистик Свами Даши и прочие сливки экстрасенсорики российского тиви. 

Кейсы для расследований не разочаровывают. Женщина средних лет по имени Лариса переживает неудачи: то паркет вздуется, то стеклопакеты лопнут. Согласившаяся помочь Елена Ясевич быстро поняла, что дело в старинных письмах матери, которые та писала в периоды тоски по ушедшему мужу. В судьбе Нюты Ранетки хаос: после развала группы девушка не может найти работу — ежедневно рыдает в однушке без кровати и обоев. Хорошо, что дагестанская ясновидящая Зулия Раджабова решила проблему. И попросила певицу исполнить песню «Ранеток», раз уж пришла. В подмосковной квартире по ночам включается свет — то покойная бабушка передает внучке магические способности. 18-летняя актриса погибла на железнодорожных путях накануне экзамена. Мсье Шепс постановил: девушка видела мертвых, перепутала фантом с живым человеком и попала под поезд сама. 

 

Реальные истории обретают эзотерическую перчинку: экстрасенсорные тети и дяди снова выезжают в деревни-призраки, где врываются на кладбище в попытках отыскать могилу таинственной баб Нюры. Шепс крестит колокольчик и ссорится с плачущей Мэрилин, зажигаются церковные свечи, на местах съемок собираются толпы зевак. Да, мы по уши в экстрасенсорной жиже. И что вы нам сделаете?