Давай начнем издалека. Ты снимался в шоу «Сердца за любовь», которое выходило на CTC Love. Как?
Знаешь, в чем самый угар? Я снимался аж в двух сериях этого шоу. Это очень смешно.
И один выпуск был наоборот: в нем не девушки оценивали парней, а парни — девушек.
Дело в том, что когда я приехал в Москву, то старался зарабатывать разными способами. Однажды мой однокурсник рассказал, что можно ходить на массовки. Пару раз взял меня с собой, потом я сам начал подавать заявки. И вот одну заявку отправил на шоу «Сердца за любовь». Сходил один раз, а после стал снимать всякие видосы в инстаграме* , набрал какое-то количество подписчиков, и меня уже позвали как гостя на спецвыпуск. Я тогда еще, если помнишь, в таком красном свитере был, в середине сидел.
Да! Как будто вообще другой человек.
Я еще там такой противный! Но это смешная история. Меня до сих пор тегают, пишут: «Ты что, реально там снимался?» Кстати, «Сердца за любовь» было первым шоу, куда я ходил. После этого нигде не участвовал. Ну, кроме «Вопроса ребром» и «Музыкалити».
Почему ты почти не участвуешь в шоу?
Не знаю, просто ничего не нравится.
А на «Вопрос ребром» ты пошел, потому что дело в фигуре ведущего?
Да, я его очень уважаю. Но после этого шоу сильно перехотел ходить. Мне не очень понравилось.
Почему?
Просто чувствовал себя некомфортно. В обычной жизни я другой. Там я как-то замыкался, и мне было тяжело общаться.
Так, а в Forbes Digest?
Тут все просто: я был в рейтинге Forbes на первом месте, и они попросили меня дать интервью. А у меня как раз инфоповоды появились: вышел Fendi, я переехал в Сити, о чем всегда мечтал.
А почему ты так хотел в Сити?
Потому что мне нравятся панорамные окна, это красиво.
Где ты живешь сейчас?
Уже не в Сити. Я там жил три месяца, и мне в итоге не очень понравилось. Сейчас живу в районе метро «Аэропорт».
Вернемся к шоу «Вопрос ребром». Там на тебя были нападки из-за плагиата…
Понимаешь, когда в рэпе залетает какой-то трек, он становится шумным — просто потому, что это рэп. С попсой по-другому: такие треки могут быть суперхитами, но говорить о них много не будут, потому что их слушают все.
Когда у меня залетела моя первая песня, я только начал заниматься музыкой. Трек все стали плагиатить. Ну а на «Вопросе ребром» все эти «претензии» были ради зрелищности, мне кажется, чтобы было больше просмотров. В интернете, сама понимаешь, интересны отношения и скандалы. Даже мне это интересно! Когда я вижу новость, что кто-то с кем-то начал встречаться, то сразу кликаю. (Смеется.)
А реагируешь ли ты, если ты видишь, что у кого-то похожие биты?
Мне вообще все равно. А вот мой младший брат, наоборот, реагирует очень сильно.
Реагирует, когда у тебя что-то тырят?
Когда тырят у всех, не только у меня. Он, кажется, знает вообще всех исполнителей, альбомы и обложки.
А с кем ты дружишь из рэп-тусовки?
Знаком со всеми, но прям дружу… С Лимбой, Джиганом... Джони. Хотя последний — не рэп-тусовка. С Кридом, Тэйпом, Содой, Благой, Андро. Но Лимба тоже не принадлежит к рэп-тусовке, хотя и всегда говорит, что он рэпер.
В Forbes Digest тебе уже задавали этот вопрос, но спрошу еще раз. Сколько времени в день ты посвящаешь музыке?
Да всегда по-разному. Я, честно говоря, живу вообще лайтово. У меня нет такого: каждый день надо ходить на студию или каждый день что-то снимать. Как хочу, так и делаю.
Потому что можешь себе позволить?
Нет, не поэтому, я просто люблю быть свободным, всю жизнь к этому стремился. Конечно, если есть какие-то планы — например, надо поехать на съемку, записать тиктоки с моим другом Жекой из Казахстана — то я четко их выполняю. Но все равно я за свободу.
Друг Жека из Казахстана. Мне кажется, я каждый день натыкаюсь на...
Нового казаха?
Типа того.
Недавно я разговаривал с одним другом-ученым из Казахстана, и он сформулировал мне одну мысль: жизнь циклична. Если раньше были в моде европейцы, то сейчас прошел цикл, и в моде стали азиаты. Вот из-за этого Казахстан сильно залетает.
Ну рассказывай. Сколько треков про бренды нам еще ждать от тебя?
Не знаю, как пойдет! (Смеется.) Недавно, кстати, вышел трек с Jony, он про любовь.
Почему вдруг про любовь?
Понимаешь, раньше у меня в личной жизни было все хорошо. И жил я только одеждой, деньгами — в общем, успехом. Сейчас немного другая ситуация: полгода назад я расстался с девушкой. И, наверное, сейчас будет другая эра — про отношения, любовь. Просто, представь, у меня в жизни только одни отношения были, которые длились 2,5 года. И вот они прекратились. А музыку же пишешь исходя из чувств.
В октябре прошлого года ты заявил, что собираешься помогать молодым перспективным развиваться и делать крутую музыку. Как успехи и почему ты вдруг вообще решил этим заняться?
Мне просто стало скучно заниматься только собой. Поэтому я беру и пишу кому-нибудь трек, снимаю тикток — помогаю, в общем. Недавно, например, мы сделали пару треков одной популярной девушке.
А про свой лейбл ты не задумывался?
Нет! Я пару месяцев назад думал про продюсирование артистов, попробовал даже, но мне не понравилось. Ведь у каждого артиста свой характер. И я пришел к тому, что иногда буду просто помогать.
Своим знакомым и друзьям ты можешь написать трек просто так. А если за деньги, то сколько стоит?
По-разному. Могу за миллион написать, например. Но вообще, у меня редко бывает, чтобы я что-то писал и продавал. Все часто устроено так: если кому-то нужна моя помощь, то я оказываюсь рядом — вот такое совпадение. Иногда помогаю бесплатно, иногда за деньги. Деньги себе не беру, а отдаю друзьям, которые хотят развиваться.
Как считаешь, насколько важно артистам давать интервью? Начинающим — тем, кто пока не раскачал музыку.
Слушай, если на моем примере рассматривать, то я вообще ведь ни разу не давал интервью. Но я и не начинал с музыки, а пришел к ней. До этого просто снимал вайны. Так что стоит ли давать интервью — зависит от множества факторов.
Насколько сейчас важно попасть артисту на радио?
Ну это дело случая. Каждый человек становится популярным разными способами. О ком-то узнают из радио, о ком-то из интернета. Мне кажется, нужно пробовать все, быть везде — особенно, когда ты в самом начале. Везде же есть какая-то аудитория — может, и на радио кого-то зацепит. Лично мне на радио пофиг.
Ты же запустил челлендж, когда у Дины был сложный период, связанный с тем, что ее хейтят.
Кстати, знаешь, за сколько я сделал этот видос? За 10 часов! И был очень крутой отклик: даже Белла Порч, с которой у нас разница где-то в 12 часов, записала видео. А представь, насколько она занятая!
Если читать комментарии под постами звезд, то так или иначе наткнешься на того, кто пишет какую-то гадость. Вот скажи: как ты себе представляешь хейтера? Есть какой-то портрет?
Есть! И однажды мы такого человека встретили! Ездили с друзьями помогать одной семье. Там был сын 25-26 лет, он постоянно сидел в компе и до конца не верил, что мы приедем и поможем. И, по-моему, так и не поверил, даже когда мы приехали. Выглядел он как забитый чувак в очках, сердившийся из-за всего подряд — в том числе из-за того, что мы помогаем.
Сейчас стало модно писать негативные комментарии. Все люди хотят внимания. Написал плохой комментарий, тебя пролайкали — все, ты крутой.
Твой папа – музыкант. Но ты говорил, что об этом даже не знал. Как так?
Мы с папой раньше мало общались, он у меня очень строгий был. Кажется, не было такого, чтобы мы сидели и разговаривали по душам. Потом я вырос, в 14-15 лет уехал из дома, записал свою первую песню, скинул ее ему. Реакция была для меня неожиданной: он мне позвонил, плакал и рассказал, что тоже в детстве занимался музыкой, пел. Это был второй раз, когда я увидел, как папа плачет. Первый раз — когда у меня заболел маленький братик. Второй — когда я трек записал.
Почему он, как ты, не пошел в музыку?
Просто мой папа из очень бедной семьи, к тому же еще и многодетной. А тогда порядки были такие: если ты беден, у тебя нет прав в принципе. Тебя не впускают, не дают петь, даже если ты хорошо закончил школу (а мой папа был отличником!). Кстати, золотую медаль ему тоже не дали — все по той же причине.
Где сейчас живут твои родители?
В Киргизии. Мы построили дом в Оше.
Ты помогаешь родителям?
Ну да, у меня вообще родители на полном блэссе.
Часто к ним ездишь?
Не очень. Вот недавно был, ездил на день рождения к маме. Причем не говорил ей, что собираюсь приехать, это был сюрприз. Она офигела!
Что подарил?
Цепочку с кулончиком.
Сюда не хочешь маму с папой перевезти?
Не, в Москве тяжело жить. Да и что им тут делать? Там у них хоть дом, они там выращивают…
Помидоры?
Кстати, знаешь, как их тяжело выращивать?
Знаю!
У моего дяди были гектары этого всего, я ему помогал, это так тяжело. У нас дома растет очень вкусный виноград.
А тебе в Москве комфортно?
Да, мне тут сразу понравилось. Как будто приехал в свой город. Правда, сейчас уже чуть-чуть устал от Москвы. Да и маленькая она какая-то. (Смеется.)
А куда ты хотел бы?
Не знаю пока. Хочу сначала поездить посмотреть.
Америка?
Куда-то туда, да. Но сначала хочу английский выучить, чтоб разговаривать без акцента. Английский — это очень важно. Когда я был в Дубае, мне один шейх сказал: «Если не знаешь английский, то игнорируешь весь мир». Меня это так зацепило!
Возвращаемся в детство. Ты с семи лет торговал с родителями на рынке.
Да! Они меня сначала не брали с собой, потому что я был совсем маленький, и оставляли дома одного — примерно с двух лет. Я с утра до вечера смотрел мультики. Потом родители начали меня с собой брать.
То, что ты с семи лет торговал вещами на рынке, как-то сформировало тебя?
Думаю, да. Наверное, этот опыт сделал меня очень работоспособным. Тогда мне хотелось с детьми проводить время, а не на работе. При этом у меня было время на то, чтобы поиграть в футбол, позаниматься спортом, на турниках повисеть, но я мечтал кататься с горок с друзьями! Этого у меня не было — возможно, еще и потому, что я был слишком стеснительным.
Но при это предприимчивым?
Знаешь, у меня, кстати, есть история в тему. Когда мне было лет восемь или девять, я покупал за копейки телефоны у бомжей и алкашей. То же делал еще один чувак, но ему было 18-20 лет. Мы конкурировали, перепродавали эти телефоны. То есть в начальной школе я уже начал сам зарабатывать!
Вот ты говоришь, что был стеснительным и много проводил время с родителями. Как у тебя строились отношения с одноклассниками?
Да, в принципе, всегда хорошие. Я никогда не дрался, ничего.
То есть белой вороной не был?
Был, потому я был единственным нерусским в школе. Учителям тяжело было фамилию выговаривать (моя настоящая фамилия довольно длинная просто). Но ко мне особо никто не лез, потому что я занимался боксом, очень хорошо дрался. Как-то раз даже ударил парня так, что больше предпочитаю не драться.
Что это за драка была?
Да мы просто толкались, а парень упал и начал задыхаться. Оказывается, я ударил его в дыхалку. Тогда я очень испугался и после этого не дерусь вообще.
С кем общаешься сейчас из одноклассников?
Наверное, только с одним чуваком. У меня была такая ситуация. После моего интервью Forbes Digest звонит один чувак – на тот момент крутой в моем родном городе — и говорит: «А почему ты говоришь, что мы бухали все детство, а ты нет? Как будто ты такой крутой был, а мы нет». То есть они восприняли это так, будто я сказал, что они говно, а я самый правильный. Это не так. Просто факт: у меня не было возможности выпивать, нужно было зарабатывать. Я ему это объяснил, он понял.
А еще твоя учительница, насколько я помню, сказала, что тебе в музыке ничего не светит...
Да, ту ситуацию я прекрасно помню. Когда я ходил на урок вокала, то хотел взять дополнительные занятия, а моя учительница сказала, что делать этого не надо, все равно ничего у меня не получится. А у меня очень звонкий голос был! Потом он резко сломался и стал грубым.
Нельзя детям говорить, что у них ничего не получится. Надо давать возможность пробовать. В моем случае, возможно, хорошо, что получилось так, как получилось. Я пришел, когда надо было.
Ты уехал в Москву в 16 лет. Как ты принял это решение?
После девятого класса спортивной школы я не хотел идти дальше учиться в 10-й класс и решил попробовать поступить в Читу. На бюджет меня не взяли, и папа предложил мне выбрать какое-то другое место в другом городе. Попробовал поступить на программиста в колледж в Москве — получилось.
Мама тяжело отпускала?
Мама — да, еле-еле. Папа же был рад и сказал: «Поезжай, я в тебя верю».
И ты тут жил в общаге в первое время?
Сначала у друга, потом в общаге на «Авиамоторной».
Как выглядела твоя комната?
Шесть кроватей в маленькой комнатке и небольшой холодильник. Я спал на второй койке.
Ты же еще увлекался программированием, когда жил в Могоче.
Да я просто летом ковырялся в компе, хотел узнать что-то новое. Научился переустанавливать операционку.
И тебе не нравится Python?
Да, потому что там нет картинок. Скучно просто писать код.
Ты и сайты делал, и даже игры. Что это за игры?
Обычные, как тетрис. Однажды — кажется, лет 10 мне тогда было — сделал калькулятор. Ну как сделал. Скопировал код у одного чувака. Подумал, зачем мне заново писать код, если уже сделали? Взял чужой код и сделал его покрасивее. Потом выпендривался, что я разработал калькулятор. Кругом все офигевали. А мне всегда было важно получать похвалу.
19 октября у тебя вышел клип Swipe. Снимал ты его на Samsung Galaxy S21 Ultra. До этого ты снимал клипы на смартфоны?
Нет, не приходилось, только видосы снимал на телефон. Снимать клип на телефон — честно скажу, опыт не из легких. Но в итоге получилось круто, потому что я снимал с той же командой, с которой делал Fendi. Режиссером и Swipe, и Fendi был Миша Кумаров.
С какими сложностями ты столкнулся при съемке на смартфон?
Там по свету нужно было все четко сделать. Камера сразу может фокус словить, а телефон не предназначен, чтобы клип снимать. Но все прошло круто, мы даже уложились в срок.
За сколько сняли?
Два съемочных дня. Смонтировали все за три недели. Для такого клипа, я считаю, это очень быстро.
Все идеи, которые есть в клипе, - это идеи подписчиков, отобранные по итогам конкурса, верно? Если перейти по хэштегу в тиктоке, там же миллионы видео!
Да, и, мне кажется, нам еще мало времени дали для раскачки конкурса. Если б его было больше, то и идей было б в разы больше.
Одна из локаций клипа - гоночная трасса. Ты сам любишь гонять?
Нет, я сам почти не езжу.
Но права у тебя есть?
Прав даже нет. Я купил тачку ради прикола. Потому что хотел.
Какую сцену Swipe снимать было сложнее всего?
С биржей, потому что там графика и много людей — всем нужно было управлять.
Сколько телефонов снимало эту сцену?
50 телефонов.
Ого.
Они стояли по кругу. И, представь, каждый нужно нажать, чтобы они одновременно снимали. Камера бы так не прошла, даже самая простая камера. Когда 50 телефонов одновременно снимают — другое дело.
Снуп Догг запостил видео под Fendi. Чтооо?
Это было угарно, я сам в шоке был. Причем сообщил мне об этом Джиган. Скинул мне видео со словами: «Смотри, что дед запостил».
Недавно я слушала Майкла Джексона и задалась вопросом. Вот есть он, легенда для нас. А есть ли сейчас какие-то исполнители, которых тоже будут считать легендами лет через 50? Про кого следующее поколение будет говорить так, как мы про Майкла Джексона?
В России — не знаю. В мире… Наверное, The Weeknd? По крайней мере, он сам к этому стремится, хочет стать как Майкл Джексон.
Ты его слушаешь?
Вообще, я никогда не был его фанатом. Но его обожает мой друг Лимба, постоянно дает мне послушать его треки. Так что теперь и я фанат. Но все равно: второго Майкла Джексона не будет. Будут другие. И новое поколение будет говорить, наверное, про The Weeknd. И про меня. (Смеется.)
Партнерский материал.
Фотограф: Алина Эстеркина (@ph.alinaester)
Ассистент фотографа: Ян Мирный (@nauslovnom)
Продюсеры: Софи Лебешова (@sophielebeshova), Лера Сапронова (@lera_sapronova)
Визажист: Нина Гончарук (@nina.gruk)
