Moby Doc
Показы: 6 и 11 июня
Фильм Moby Doc совпал по времени выхода с альбомом Reprise. Записывая его, американский электронный музыкант Ричард Мелвилл Холл, известный миру, как Моби, переработал свои самые хитовые песни для исполнения с симфоническим оркестром. Ключевое слово здесь — «самые известные». Большую часть материала Reprise составляют песни из альбомов-бестселлеров Play (1999) и «18» (2002) плюс несколько композиций из Innocents (2013) и хит рейвов начала 1990-х Go.
Фильм Moby Doc является продолжением бесконечной рефлексии Моби на тему собственной жизни, глобального успеха, защиты природы и веганства. Этот разговор начался в книгах Моби «Фарфор: Воспоминания» (в русском переводе — «Саундтрек моей жизни») и «Все развалилось на части» (в русском переводе — «Все летит к чертям»). Теперь Ричард пересказывает основные вехи своей биографии на экране.
Режиссер фильма Moby Doc Роб Гордон Бралвер фиксирует поиск Моби правильного языка для рассказа о себе. Музыкант прямо в кадре строит небольшой вертеп для деревянных фигурок, изображающих его родителей. Детство у Моби было проблемным, как и положено любой приличной рок-звезде. Родители ссорились, малыш решил, что общество домашних животных ему ближе, потом, когда подрос, увлекся панк-роком. Еще один способ рассказать свою историю Моби находит в домашнем любительском театре и раздает роли своим друзьям и соседям.
Лучшая форма жизни для Моби-рассказчика — диалог. Причем, ему, кажется, все равно, с кем разговаривать — с психоаналитиком, с Дэвидом Линчем, с собакой или с самой Смертью. Главное — высказаться.
Разговорные и игровые эпизоды в фильме чередуются с кадрами исполнения песен в версиях альбома Reprise. Эти мелодии вызывают ностальгические эмоции у поколения сорокалетних и одновременно заставляют сопереживать Моби, который создал всего два или три хитовых альбома, и теперь вынужден играть их на концертах до конца дней, а остальные 12 или 13 его пластинок — нишевый материал, пространный эмбиент или довольно предсказуемое техно, далекое от народных масс.
Моби рассказывает, как в начале 2000-х стоял у окна номера на последнем этаже отеля в Барселоне, и этот этаж с ним делили только Мадонна и Джон Бон Джови. И в этот момент, буквально находясь на вершине мира, он чувствовал себя самым несчастным человеком на свете. Но до конца сопереживать Моби не получается. Внятного объяснения причин этой депрессии в фильме нет, музыкант просто говорит о своих чувствах. Даже сцены у психоаналитика не дают ответа. Может быть, потому, что психоаналитик ненастоящий. Его играет бэк-вокалистка Моби.
И еще есть один момент, которому в фильме решили не уделять внимание. Первый хит Моби Go получил глобальную известность, только когда музыкант сделал его версию с добавлением струнных сэмплов из темы Анджело Бадаламенти к сериалу «Твин Пикс». Шлягер Porcelain построен на пущенном в обратную сторону сэмпле из саундтрека Эрнеста Голда к фильму «Исход». Хук Natural Blues — припев песни Trouble So Hard фолк-певицы Веры Холл. Припев Why Does My Heart Feel So Bad? взят из песни госпел-дуэта The Banks Brothers — He’ll Roll Your Burdens Away. Половина успеха Моби — это не его талант музыканта, а скорее способности диджея, знатока музыки, чувствующего, как из маленького кусочка чужой песни может получиться мировой хит. Его собственная музыка сродни медитации, и если бы он не брал себе в союзники старых мастеров, то и поп-звездой, возможно, никогда не стал бы.
«Американская утопия»
Показы: с 3 по 10 июня
До России наконец-то доехало шоу экс-лидера группы Talking Heads Дэвида Бирна, основанное на его последнем альбоме American Utopia. Он вышел в начале 2018 года и стал основой программы, которая во многом была вдохновлена концертным фильмом Talking Heads Stop Making Sense (1984). Stop Making Sense снял молодой режиссер Джонатан Демме, которому до успеха «Молчания ягнят» было еще жить и жить, но лента о Talking Heads в итоге осталась в истории как один из лучших рок-фильмов в принципе.
В новое шоу Дэвид Бирн взял из Stop Making Sense серые костюмы музыкантов, а их сценическую свободу довел до предела. Во время шоу American Utopia на сцене нет ни инструментов, ни проводов, ни барабанной установки, ни видеопроекции. Все, что производит звуки, будь то гитары, клавишные или перкуссия, висит у музыкантов на шее. Ничто не мешает им танцевать, а когда это предусмотрено сценарием — просто лечь на подмостки. От этого возникает ощущение балетной постановки.
Насчет того, чтобы привезти шоу American Utopia в Россию, местные промоутеры слишком долго сомневались — соберет ли Бирн зал, способный окупить затраты? В итоге мировые гастроли певец остановил из-за COVID-19. Зато во время проката шоу на Бродвее его снял легендарный Спайк Ли, и этот фильм теперь живет своей жизнью на цифровых площадках и в кинотеатрах.
«Американская утопия» — не экранизация одноименного альбома. Шоу охватывает всю карьеру Дэвида Бирна и Talking Heads. Но для того, чтобы получить удовольствие, не обязательно быть фанатом музыканта. «Американская утопия» фиксирует момент выхода Бирна за рамки шаблонного «рок-шоу», показывает, как в 67 лет абсолютная звезда своего поколения не желает двигаться по проторенному пути и бесконечно ищет новые средства самовыражения. Показ «Американской утопии» наверняка станет для музыкальной Москвы таким же событием, как концерт Дэвида Бирна в ДК им. Горбунова в 1994 году. Жаль только мы не увидим, как он уезжает с площадки на велосипеде — у него так заведено во время турне. Точнее, увидим, но только на экране.
«У подножия вулкана»
Показы: с 3 по 12 июня
Фильм Грейс Отто «У подножия вулкана» рассказывает о том, как продюсер The Beatles Джордж Мартин построил студию звукозаписи вдали от суеты больших городов — на вулканическом острове Монтсеррат в Карибском море. В студии записывались все большие звезды 1970-х–1980-х , включая Элтона Джона, Пола Маккартни, Deep Purple, Стиви Уандера, The Rolling Stones и The Eurythmics. Все музыканты, чьи интервью взяты в ходе съемок или же остались в архивах, описывают остров и студию, как райское место.
Особая атмосфера позволяла им делать работу, на которую в обычное время уходили недели и месяцы, в считанные дни. Атмосфера домашней студии на райском острове помогала сглаживать острые углы в отношениях внутри коллектива, будь то вечно недовольные друг другом Мик Джаггер и Кит Ричардс или находившиеся на грани распада The Police.
Один из многочисленных примеров благотворного влияния студии на творчество — запись песни группы Dire Straits Money For Nothing. После окончания работы над альбомом The Police Synchronicity Стинг решил на несколько дней остаться на острове Монтсеррат и заняться виндсерфингом. В этот период Dire Straits уже начинали в студии работу над альбомом Brothers In Arms, и лидер группы решил, что строчка из песни The Police Don’t Stand So Close To Me — I want my MTV — отлично вписалась бы в Money For Nothing. «Я сказал: "Вот бы Стинг был здесь", — рассказывает Марк Нопфлер в фильме, — и кто-то на студии мне ответил: "Так он здесь, на каникулах!"» Стинг вспоминает: «Я просто зашел в студию, и никто не мог представить себе, что это будет большой хит. И, конечно, песня в итоге порвала всех. Вот как важно оказаться в нужное время в нужном месте». В итоге альбом Brothers In Arms, записанный на острове у подножья вулкана, стал мировым бестселлером, а также эталонной записью для прослушивания в только-только набиравшем популярность формате компакт-диска.
Энергия рок-н-ролла достигла невероятной концентрации. Вскоре после записи альбома The Rolling Stones Steel Wheels (1989) на остров обрушился ураган «Хьюго», в результате которого студия пришла в негодность. И в этот же период стало очевидно, что цифровые студии постепенно начинают вытеснять аналоговые. Как замечает в фильме сын Джордж Мартина Джайлс, студию его отца убил не столько ураган, сколько изменения в индустрии звукозаписи. А в 1995 году началось первое с XVII века извержение вулкана Суфриер-Хилс, в результате чего на острове практически наступила ночь, столица Плимут была уничтожена, а две трети населения покинули Монтсеррат. То, что случилось с островом, Стинг сравнивает в фильме с ядерной зимой. Кадры, снятые Грейс Отто, это подтверждают.
При желании можно назвать «У подножья вулкана» фильмом об обретенном и потерянном рае. Но Джордж Мартин формулирует на экране проще: «У всего есть свой срок. Вы делаете нечто из ничего, но это нечто потом всегда возвращается в ничто».
