Первая, она же заглавная песня альбома Charli XCX Crash вполне подошла бы поп-звездам 1980-х: ритм-секция просто идеально вписывается в звучание того времени. А следующая за ней New Shapes представляется машиной времени, которая переносит слушателя в нью-йоркские клубы, где начинала Мадонна. При этом коллабораторами Чарли в данном треке стали ее самые что ни на есть передовые коллеги — француженка Элоиза Летисье, выступающая под сценическим именем Christine and the Queens, и Кэролайн Полачек из нью-йоркской инди-поп-группы Chairlift.
К пятой песне Beg For You звук альбома постепенно избавляется от ретро-черт, а у микрофона вместе с Чарли появляется молодая англо-японская суперзвезда Рина Саваяма. С ней Чарли впервые сотрудничала еще во время записи альбома Charli (2019), тогда они написали вместе лирическую балладу, однако в финальную версию альбома она не вошла, так как Саваяма захотела заменить ее поп-треком. И вот поп-трек появился на альбоме Crash. По словам Чарли, бит в этой песне — тоже своего рода ностальгия. Песня создавалась в США, но ее ритмическая основа напоминает певице британский гаражный саунд, который был популярен на вечеринках в ее тинейджерские годы. А вот роковых «вторжений», которые характерны для звуковой картины альбомов Рины Саваямы, здесь нет.
Следующая за Beg For You песня Move Me напоминает продюсерские работы Уильяма Орбита, реанимировавшего в 1990-е карьеру Мадонны. Отзвуки прошлого присутствуют и в песне Baby, это нью-джек-свинг, помноженный на хип-хоп первой половины 1990-х с прямолинейными и наивными синтезаторными риффами.
Lightning — прозрачное подражание Поле Абдул, спродюсированное партнером Макса Мартина, сопродюсером песни Бритни Спирс ...Baby One More Time Рами Якубом.
А медленная композиция Every Rule вызывает в памяти меломанов старшего поколения типичные для конца 1980-х – начала 1990-х клипы с MTV, где потоки света резались непременными жалюзи и большими вентиляторами. Интересно, что в работе над Every Rule участвовал один из самых прогрессивных и загадочных продюсеров современности Дэниел Лопатин (Oneohtrix Point Never). Эта песня находится на противоположном музыкальном полюсе от его собственных экспериментальных работ.
Наконец, почти в самом финале в песне Used To Know Me Charli XCX буквально цитирует хаус-хит 1990-го года Show Me Love, который был популярен в исполнении американской певицы Робин С. Автор песни Фред Макфарлейн указан и в выходных данных Used To Know Me. Show Me Love написана до рождения Charli XCX, так что использование ее мелодической линии для певицы — работа с совсем уж дремучим прошлым.
Во всех рецензиях на Crash отмечается, что этот альбом — последняя глава в истории долгих отношений Charli XCX с лейблом Atlantic. Шарлотта Эйтчисон (настоящее имя Charli XCX. — Прим. SRSLY) подписала контракт в 16-летнем возрасте, и по мере взросления диктат рекорд-боссов раздражал и травмировал ее все больше и больше. Так что Crash — альбом-прощание. Но это ничего не говорит о качестве материала. Наоборот, певица перевернула эту страницу своей биографии, находясь в прекрасной форме. Стоит отметить, что работа над альбомом стартовала еще в начале 2020 года, и это значит, что многие отсылки к музыке 1980-х и 1990-х появились в демо-версиях песен еще до того, как 1980-е стали всепроникающим трендом. В период пандемии коронавируса сессии будущего альбома Crash были заморожены, однако в команде Чарли у него уже появилось «внутреннее» название Janet album, отсылающее, естественно, к Джанет Джексон. В мае 2020 года Charli XCX выпустила записанный за шесть недель на самоизоляции альбом How I’m Feeling Now и только в ноябре 2021 года объявила о том, что начатый еще до повсеместного локдауна Crash все же будет издан.
Если на протяжении своей карьеры в рамках контракта с Atlantic Charli XCX пробовала стандарты поп-музыки на прочность и искала в ней место для эксперимента, то, записывая Crash в компании лучших продюсеров современности, она продемонстрировала идеальное чувство формы и хитмейкерское чутье, основанное на знании музыки последних 35 лет. Издание Pitchfork определяет сегодняшнюю музыку Шарлотты как «безжалостную, опьяняющую фабрику грез, которая может прожевать вас и выплюнуть, но вы будете возвращаться снова и снова». Еще интереснее, куда она двинется дальше. Будет ли следующий альбом продолжением стилистики сумбурного How I’m Feeling Now или певица свернет куда-то еще. Теперь-то ее ничего не держит.