«Миллионер из Балашихи», второй сезон
Перспективный (по мнению своей бабушки) предприниматель Богдан Кандауров (Владимир Канухин) после провала в управлении секс-шопом «Сладкая булочка» меняет сферу интересов и открывает ивент-агентство.
Формула сиквела в действии: все как было раньше, но масштабнее и дороже (по меркам веб-сериала). Теперь «Миллионер» — оригинальная мокьюментари-комедия крупного стриминг-сервиса, а не шестисерийная реклама банка на ютьюбе. Первый сезон косвенно учил финансовой грамотности, второй — посвящение пьяному веселью взрослых людей. Не по плану идут как проведенные в ушлых ресторанах свадьбы, так и бюджетные корпоративы, подготовленные для крупных нефтяных (и не только) компаний. Just business, к такому не готовят на мотивационных тренингах, все познается опытным путем. В своем оптимизме и неуемной предприимчивости Богдан — этакий отечественный Тед Лассо, для него несостоятелен девиз «Ничего личного». Все, что происходит, он принимает близко к сердцу.
Пятиэтажка с выходом на Москва-Сити как надежда на то, что невыразительное lux в названии фирмы — залог успеха. На любую неудачу найдется своя присказка. Богдан начинает с малого, делает «черную» работу за других, вкладывает последние деньги, но что-то вечно идет не так. Подводит безответность среды, усталые несчастные люди вокруг и прочая столичная тоска. Авторы «Миллионера» осваивают непритязательный свадебно-корпоративный алкогольный юмор: шумное веселье, фейерверки, нелепые традиции. Все это было бы патологически вторичным и оторванным от реальности, если бы не трогательный в своей аляповатости Богдан с дикцией старшеклассника-отличника. Впрочем, любая маска комического персонажа обречена забронзоветь, а вне схемы «вчерашний подросток vs обстоятельства» юмор авторов «Миллионера» не сильно разнообразнее арсенала заправского тамады.
Где посмотреть: «КиноПоиск HD»
«Не пытайтесь это повторить» (How to Sell Drugs Online (Fast)), третий сезон
Покорив рынок даркнета, Мориц (Максимилиан Мундт) оказался бессилен перед дедлайном: через двое суток юноша должен перезапустить сайт своего онлайн-магазина по продаже запрещенных веществ. Исходный код предательски выдает ошибку, партнеры неустанно напоминают о сроках, опозориться в бизнесе взрослых непростительно, а когда ты все еще мальчишка — вдвойне. В суетливых попытках наладить ситуацию Мориц вынужден обратиться за помощью к своему бывшему другу Ленни (Данило Камперидис), тайно разработавшему практически идентичный сайт-конкурент.
Как потерять друзей и заставить всех себя ненавидеть. Одноклассники травят, поставщики подводят, в полиции начинают догадываться (всего-то к третьему сезону), что барыга-подозреваемый — это не только мрачного вида мигрант, но и вполне типичный тинейджер. Герой аналогичной ситуации из реальной жизни, которая изначально и была адаптирована в сюжет «Не пытайтесь это повторить», сел на пять лет. Мориц пока держится. Интернет анонимен, XXI век — время перспектив, можно быть владельцем наркоимперии и одновременно нелюдимым омежкой в старшей школе.
«Не пытайтесь это повторить» — сериал эффектной формы, экран застилают надписи, графики и таймеры сродни рекламным спам-баннерам. Низвержение с трона онлайн-торговли в фантазиях Морица приобретает накал трагедии времен Викторианской эпохи. Современный рыцарь — интернет-воин, программист обыкновенный. Некогда отвергнутый возлюбленной Мориц решил построить свою империю, чтобы обрести самость. Два сезона спустя, когда на твоем банковском счету сумма в несколько нулей, до насмешек одноклассников нет дела. Подобно своему герою, самоуверенны и шоураннеры проекта, иронизируя: «Пока рейтинги высоки, сериал не закроют». Но все приметы криминально-авантюрного триллера чужды магистральной идее былых злоключений Морица. Его бизнес, как примета времени высоких технологий, в иносказательной форме только подчеркивал всю неловкость неблагодарной подростковой жизни. В новых эпизодах «Не пытайтесь это повторить» стал рядовой сагой об ошибках и расплате в сфере больших капиталов. В такой обыденности и рейтинги упадут — это дело времени.
Где посмотреть: Netflix
«Чип и Дейл» (Chip 'N' Dale: Park Life)
Перезапуск оригинального диснеевского мультфильма 40-х годов. На один эпизод — по три затянутых скетча, в которых непременно побеждает дружба и справедливость. Чип и Дейл жалеют голодных щенков, ссорятся (сожительство утомительно), нянчатся с младенцами. Никакого Рокфора и Вжика (заставка сериала, впрочем, обещает эпизодическое появление Гаечки), город прячется за кронами могучих дубов, парк отныне — отчий дом и поле боя.
Чип и Дейл скинули свои привычные взгляду детей 90-х и нулевых одежды: куртку с меховым воротником и гавайскую рубашку. Достаточно было распустить «Команду спасателей», чтобы герои деградировали обратно в рядовых грызунов, погрязших в бытовых заботах. Чем отужинать сегодня вечером, если живот предательски урчит? Что такое совесть и как с ней бороться? Где-то неподалеку маячат второстепенные персонажи «Клуба Микки Мауса»: до камео Дональда Дака пока далеко, для эффекта узнаваемости достаточно псов Плуто и Бутча. Обаяния в зарисовках о краже жареных каштанов немного. Из икон приключенческого мультфильма — в отталкивающе капризных детей. Слепая потребность в желудях и многочисленные гэги, связанные с их добычей, после многолетних злоключений Скрэта из «Ледникового периода» выглядят вымученно-вторичными. В прошлом году у HBO Max получилось реанимировать «Луни Тюнз», «Дисней» справляется со схожей задачей механически: разжалобить, вдохновить, прочитать нотацию о цене товарищества. Лучше бы Чип и Дейл перестали изводить друг друга в парковой изоляции и правда кому-нибудь помогли.
Где посмотреть: Disney+
«Мир кентавров» (Centaurworld)
Лошадь, привыкшая к хрусту черепов под копытами, с помощью волшебной подковы переносится из обуреваемого войной мира людей во вселенную поющих кентавров странных форм, размеров и бесполезных магических способностей. Где-то там, за горизонтом событий, хозяйка осталась одна, окруженная полчищем разъяренных воинов. Ее бы спасти, но как вернуться домой?
Где посмотреть: Netflix
«Я и все остальные» (Ich und die anderen)
Однажды Тристан (Том Шиллинг) просыпается в мире, где каждый прохожий знает о его предпочтениях, потаенных мыслях и тайнах прошлого.
«Я и все остальные» — любопытное эссе о том, что свобода внутренняя и внешняя не одно и то же. Тристан беззащитен перед общественным порицанием, заурядность его суждений и внутренних конфликтов становится поводом для круглосуточного внимания толпы. Сначала прохожие косятся, затем подмигивают и идут на контакт: раздают советы о личной жизни и заодно отвечают на самые абсурдные вопросы, которые остаются где-то на задворках сознания ментальным мусором. Диапазон широк, от размышлений о пространном до насущных личных проблем. А могут ли мастурбировать в невесомости астронавты? Что было бы, останься я с той, что так нравилась в школе? Попытаться наладить отношения с беременной девушкой или поставить точку? Офисные оковы сброшены, никакой близости, только разобщенность: с друзьями, семьей, возлюбленной. Фантазия на тему «синдромы и страхи XXI века», глобальная метафора утечки личных данных. Режиссер Шалько, автор не самого удачного ремейка «М убийцы» Фрица Ланга, вместо страха перед кризисом самоидентификации предпочитает неуклюже критиковать современное искусство и искать в хаосе повод для шутки. Пугающую завязку об отсутствии права на конфиденциальность мысли он уже к финалу пилота обращает в гротеск.
Где посмотреть: Amediateka
