Обзоры, Кино — 21 ноября 2020, 11:42

Сериалы недели: «Перевал Дятлова», «Корона», «Бескрайнее небо», «Голос перемен», «Убийство на Мидл Бич»

Документальный сериал про убийство на побережье. Петр Федоров в роли майора КГБ отправляется на «Перевал Дятлова». Молодая и прекрасная принцесса Диана адаптируется к жизни в королевской семье, не подозревая, на какую жизнь себя обрекает. Кинокритик Антон Фомочкин рассказывает про сериалы недели.

«Перевал Дятлова»

Майор Олег Костин (Петр Федоров), обладатель всесильной корочки и просто тот самый человек, про которого полушепотом говорят «из Москвы», направляется на Урал. Дело сложное: студенты под предводительством целеустремленного сокурсника Игоря Дятлова (Иван Мулин) пошли в лыжный поход обкатать очередной маршрут повышенной категории сложности. Из похода живыми уже не вернулись. На месте ночлега следы борьбы, хаотично разбросанная утварь, перерезанные изнутри стены палаток. Чем больше проходит времени, тем больше подозрительного: один из участников группы (и единственный выживший) заблаговременно сошел с тропы из-за плохого предчувствия, а местные предупреждали студентов о «недоброй» природе местности. Поначалу Костин подозревает браконьеров, затем сам отправляется провести ночь на перевале, но все оказывается сложнее и косвенно связано с прошлым майора.


Постнуар в советском сеттинге: реальное сотрясаемо флешбэками времен ВОВ, когда Костину мерещились (а может, и нет) ходячие мертвецы. Все дороги ведут на Урал? У людей единое военное прошлое. Отголоски неравномерны: у кого-то табельный отцовский пистолет на полке, а у кого-то ПТСР и прочие гнетущие психологические травмы. Вечная чувственная мерзлота, чиновники, сидящие по обогреваемым кабинетам не работы ради, а потому что тепло. Фактура живая: на экране родная сердцу метель, подобранные под «советский» типаж лица актеров (особенно угадали с артистом Бероевым) и соответствующие лирические неловкости. Второстепенная романтическая линия, к примеру, не только глубоко повязана на все той же теме войны, но и дает о себе знать по-домашнему уютно — «если в столовой будут плохо кормить, вы знаете, где вам приготовят вкусный обед». Из общей пленочно-зернистой органики выбивается несоответствующе современная музыка на фоне и продолжительные пролеты камеры над местностью, снятые с коптера. Во всех смыслах большой проект, ставший режиссерским дебютом для Валерия Федоровича и Евгения Никишова. Изобретательных режиссерских придумок, заявленных в пилоте, хватило бы на иной сериал. «Перевал» разбит на две параллельно развивающиеся истории. В первой мучимый призраками прошлого Костин безуспешно собирает улики, во второй — монохромный поход группы Дятлова в формате 4:3. Уже сейчас концептуальность сериала куда больше самой истории, и единственной существенной проблемой может стать несоответствие нагнетаемого «холодно и страшно» реальной развязке. Редкий случай, когда уж лучше НЛО, горный бабай или зомби, чем проза жизни. 

Где посмотреть: ТНТ, Premier


«Корона» (The Crown), 4-й сезон

Жизнь в туманном королевстве не стоит на месте. Маргарет Тэтчер (Джиллиан Андерсон) занимает свой пост и ссорится с малодушными мужчинами с Даунинг-стрит, поскольку им претят ее реформы. Разъяренные члены ИРА, требующие независимости, покушаются на жизнь лорда Маунтбеттена (Чарльз Дэнс), взорвав его лодку. Семья увлеченно разыскивает сбежавшего с соседних земель раненого оленя. Охота закончится успешно, и помимо трофейной головы, покоящейся в столовой дома, в клане станет на одного члена больше. Принц Чарльз (Джош ОʼКоннор) задумывает жениться — смотрины заканчиваются тем, что семья безоговорочно принимает леди Диану (Эмма Коррин). 


Драматизма ради сценарная группа сериала идет на фактические исторические допущения и не устает посмеиваться над своими героями с позиции человека, живущего в наши дни. Фраза «Тебе суждено стать королем» не раз прозвучит с экрана, но вопрос наследования престола не стоит и по сей день, Елизавета здравствует, а сыновья Чарльза уже сами обзавелись семьями. Для драматурга Моргана вечно виноватый вид принца — печать, которую тот несет, будучи королевской особой, вынужденной выбирать (как на базаре) себе невесту. Не такое далекое прошлое позволяет авторам «Короны» держать интонацию шекспировской пьесы, лавируя между высокой трагедией и саркастичной комедией. Чарльз испытывает симпатию к своей невесте, полагаясь на принцип «так правильно». Диана же — девушка хваткая — предстает перед будущим женихом в костюме полоумного дерева из «Сна в летнюю ночь» (что лишает их встречу и толики пафоса) и в трактовке Моргана остается особой искренней, но не без наслаждения улыбающейся, стоит папарацци окружить ее сразу после знакомства с главным семейством страны. Актриса Коррин, впрочем, напоминает скорее не Диану, а Саманту Мортон, и такое же легкое несоответствие свойственно и другим образам. В «Короне» некоторые исполнители оказываются фотографическими двойниками своих прототипов (ОʼКоннор), кто-то, впрочем, играет что-то свое вечное (Бонэм Картер или Колман) или в редких случаях ищет в своих героях глубину (Андерсон и Дэнс). Четвертый сезон заокеанская пресса уже успела провозгласить чуть ли не лучшим в сериале. Проблема в том, что выбранная тональность не нова. Еле уловимое ерничество, безжалостное отношение к чужакам, репутационный фанатизм и «охота на оленей» в контексте Дианы (не показывая ее в кадре) уже продемонстрировал в «Королеве» Стивен Фрирз — драматургом этого фильма также был Морган. Когда нет никакой разницы (Фрирз, впрочем, постановщик искусный, «Короной» же по традиции занимаются менее талантливые люди), зачем тратить десять часов, если можно обойтись изящным послесловием к истории всенародно любимой принцессы длиною всего в 100 минут. 

Где посмотреть: Netflix


«Бескрайнее небо» (The Big Sky)

Частный детектив Кэсси (Кайли Банбери) и бывший коп Дженни (Кэтрин Уинник) не могут поделить между собой одного кавалера Коди (Райан Филипп). Последует драка и неловкие объяснения. Мужчина все-таки предпочтет вернуться к одной из них, ведь перерыв в отношениях может и прекратиться. Вскоре на просторах Монтаны пропадут две девушки, найти которых бывшие подруги Кэсси и Дженни смогут, только воссоединившись. 


Впоследствии в сериале не будет и намека на наличие в кадре мира времен коронавируса. «Во время пандемии люди хотят верить в любовь», — фраза звучит на первых минутах пилота, но от впечатления производственной безалаберности уже не избавиться. Шоураннер «Неба» Дэвид Э. Келли («Отыграть назад», «Большая маленькая ложь») вновь возвращается к эстетике девяностых, но подходит к делу куда менее ответственно. Проект все же не для HBO, а для AВC — можно и не стараться. Местный шериф с ухмылкой убийцы (что недалеко от истины) советует мимолетному проезжему, увязшему в грязи, «относиться к земле как к женщине и совокупляться плавно». Как ни странно, последовав совету, горе-водитель из трясины выбирается. Помимо плохих и необъезженных дорог Монтаны, каждые пять минут действие перебивается необязательной сценкой. Этот трюк Кэлли уже проделывал в «Отыграть назад», словно выигрывая еще немного экранного времени для того, чтобы серия длилась положенный формату час. Время от времени в кадре обязательно звучит проверенная временем нетленка от I'm a Man группы Black Strobe до These Boots Are Made For Walkin' Нэнси Синатры. Хорошие артисты Уинник и Филипп особо не стараются. Маньяк похищает девушек в финале первой серии (еще ждите неожиданный в своей бесполезности твист), весь остальной сезон за ним будет проходить охота. Монтана — очень красивое место, в криминальную кутерьму на экране лучше не вникать.

Где посмотреть: ABC


«Голос перемен» (Small Axe)

Гражданский поступок, воздвигнутый в пяти эпизодах (их можно называть полнометражными фильмами: пилот длится чуть больше двух часов), — монумент справедливости миру, в миниатюре состоящему из голосов людей самых разных наций. Реакционный проект, созданный интуитивно, но воспринимаемый в момент премьеры как послесловие к летним волнениям в США и активности с лозунгом Black lives matter. Про «Голос» можно сказать еще немало громких слов, но к его художественной стороне они будут иметь опосредованное отношение. В искренности намерений режиссера МакКуина не возникает сомнений. Его сериал проникнут столь ярым, неподдельным пафосом, что иного зрителя он заразит и сработает как хорошая проповедь, произнесенная харизматичным пастором. Но ничего существенно нового по отношению к своим же «12 годам рабства» постановщик в общественную дискуссию не привносит. Повторяя вновь и вновь предельно простую идею о равенстве, МакКуин забывает о том, что рассказывает историю живых людей, существующих в сонме проблем, связанных не только с проявлениями расизма. В «Голосе» все безапелляционно поделено на черное и белое, хорошее и плохое. A.C.A.B. или на экране в форме предстают бесчеловечные, исполненные ненавистью мужчины. На роль одного из них МакКуин по понятным причинам берет Сэма Спруэлла, артиста, мягко говоря, отрицательного обаяния. Протесты, беспорядки, на смену «Чикагской семерке» приходит «Нотинг-Хиллская девятка». 

В жанре судебной драмы режиссеру становится совсем неуютно, потому второй час пилота «Голоса» сводится к перебросу репликами в зале суда. Сериал обходится без полумер, работая на обобщениях. Если толпа, то извечно правая, ибо без причин на улицы не выходят. Если полиция, то бессердечная и жестокая. Не мешайте людям танцевать и веселиться, каждый имеет на то право. Позиция внятная, сложно не согласиться со здравым смыслом, но «Голоса» — именно тот случай, когда феномен МакКуина, как большого автора, сдувается на глазах. «Стыд» или «Голод» сделала камера оператора Боббитта, с которым пути постановщика разошлись. 

Где посмотреть: Кинопоиск HD


«Убийство на Мидл-бич» (Murder on Middle Beach)

3 марта 2010 года тело Барбары Гамбург нашли неподалеку от ее дома на побережье. Восемнадцать ножевых ранений, широкое освещение преступления в прессе и на телевидении. Большая трагедия для всех, но особенно для ее сына Мэдисона, только подбирающегося к порогу совершеннолетия. Восемь лет спустя юноша возмужал и взялся за видеокамеру. 


«Убийство» — не только попытка совершить акт возмездия и найти преступника, докопавшись до правды, но и субъективный, искренний взгляд на свою собственную семью. Мэдисон, будучи уже взрослым мужчиной, смотрит на свое детство и перебирает все семейные дрязги, в том числе и медийные (его отец — скандальный мультимиллионер). Делает это, опираясь на факты, а не на слабо мерцающие воспоминания. Гамбург, как документалист, не старается уйти от шаблонных, традиционных приемов: фотохроника, видеохроника, говорящие головы, аудиозаписи, карты местностей и анимированные вставки. «Убийство» сложно воспринимать в формате многосерийного расследования — настолько сложным оказывается этот материал. Пилот только заявляет преступление в прологе, все остальное время Мэдисон посвящает знакомству своих родителей и первым годам своей жизни. Наиболее значительны моменты, когда режиссер сам появляется в кадре — его живая реакция на рассказы родственников и друзей, попытка воспроизвести историю своей семьи с точки зрения рассказчика, а не участника событий. Мэдисон признается в любви собственной матери, но, что важнее, пытается понять ее мотивы, образ жизни, открыть для себя то, что было естественным образом скрыто от вчерашнего подростка. 

Где посмотреть: Amediateka


Алина Бавина
главный редактор

Моя дипломная работа на журфаке МГУ была посвящена блогам и тому, приравняют ли их когда-то к СМИ и вообще насколько этично это делать. Тема появилась совершенно случайно. Изначально я собиралась писать про творчество Василия Шукшина. Но как-то среди ночи моя подруга, с которой мы прожили четыре года в одной комнате в общежитии и, естественно, не могли не выбрать одну кафедру, проснулась и сказала, что мы безумные и не осилим диплом по литературе, поэтому надо срочно менять тему. Над нами сжалился один преподаватель, который хорошо нас знал. Я уже даже не помню, кто придумал и предложил тему блогов. Но нам показалось, что она гораздо легче творчества Шукшина.

Тут нужно отметить, что это был – страшно представить! – 2008 год. И мы тогда еще были очень аналоговыми. Рефераты сдавали на дискетах (помню преподавателя, которому мы все по навету старшекурсников сдавали пустые дискеты, и пару моих однокурсников, попавшихся на этом), кино смотрели на дисках, которые брали в прокат в находившемся практически в подвале журфака киноклубе (помню, как тяжело мне давался Тарковский, Бергман и как я заснула при первом просмотре «Жизни как чуда» Кустурицы, которую потом нежно полюбила; но как меня поразили «Маргаритки»!), книги читали в Ленинке и радовались, если по читательскому билету попадали в тот самый ретро-зал с зелеными лампами. Тогда только-только появились «Одноклассники», а ЖЖ был самой прогрессивной площадкой. Мы – о, Боги! – ходили в интернет-кафе, которое тогда существовало у главного здания МГУ. Там у нас и разгорались нешуточные баталии в ЖЖ. Мы писали посты на волнующие темы и спорили с пеной у рта в комментариях. И делали это с таким азартом, будто играли на миллионы в казино.

Когда я получила свою твердую четверку за диплом, выдохнула и тут же забыла про него, то и предположить не могла, что тема блогов вернется в мою жизнь. «Зачем мы это делаем? Ну что за бред?» – долго не отпускала меня моя беспощадная рефлексия, когда затевали SRSLY. Ведь мы же сами морщимся от этих слов – «блогеры», «трендсеттеры», «инфлюенсеры», бла-бла-бла. Какая-то пошлятина выходит, когда начинаешь рассказывать, о чем мы. И как-то даже стыдно и неловко за себя становится. Но давайте не будем отрицать: блогеры дали нам новый контент, от которого наконец-то не душно. Звезды инстаграма вытеснили глянец, ютуба – затоптали телик. Блогеры начали тянуть теплое одеяло рекламных бюджетов на себя. Трендсеттеры и инфлюенсеры новой формации стали желанными гостями в светской тусовке. Теперь они «как скажут, так и будет».

Дудь нагнул Ютуб, Ивлеева из маникюрши превратилась в телезвезду с ТЭФИ, Горбачёва стала главной актрисой поколения, Монеточка зазвучала из всех утюгов. Это, безусловно, герои нашего времени. Они уже изменили реальность и продолжают это делать. У них влияние в интернете и не только. И не поддаться ему уже не получается. Конечно, можно дальше продолжать болеть нигилизмом и отрицать новый мир. Но это нечестно. Прежде всего по отношению к себе. А мы за честность, за открытые вопросы и ждем таких же ответов от героев. И у нас нет «не наших героев», нет предубеждений, и мы против клише.

Мы намеренно отказались от артемов быстровых и не будем прятаться за псевдонимами. У каждой публикации есть автор, которому вы сможете посмотреть в лицо и туда же высказать все, что думаете о его материале (естественно, аргументированно). Быть абсолютно несогласными с нами не возбраняется. Мы сами в редакции часто спорим друг с другом. Но последнее слово всегда остается за ответственным за раздел. У нас все со своим бэкграундом, позицией, принципами в профессии и взглядами на жизнь.

Когда в редакции предложили каждому написать свой манифест, я прониклась этой идеей. Сразу вспомнились Белинский, Добролюбов, Чернышевский, Белый, Блок, Иванов, Гумилев… Всплыло слово «публицистика». И повеяло той самой нашей наивной аналоговостью, которой теперь уже просто нет. На журфаке мы изучали кодекс профессиональной этики журналиста. Сейчас это понятие кажется атавизмом. Но пусть наши манифесты станут этическим кодексом 2.0.

На втором курсе я прочитала «Поколение П» Пелевина и отчаянно не хотела верить в то, что в журналистике все друг у друга крадут идеи. У меня с тех пор аллергия на «Давайте сделаем как у…» А мы-то тогда зачем, если они уже есть? Поэтому SRSLY – это про дерзкие идеи, честные тексты и – куда ж без них – красивые картинки.

Читайте также
Кино — 11:21, 11 апреля 2021
Зинаида Пронченко о фильме «Отец» с Энтони Хопкинсом
Герои — 11 апреля, 11:21
«Мортал Комбат», зумеры, фаталити. Интервью с режиссером Саймоном Маккуойдом
Новости, Новости — 11 апреля, 11:19
Фаррелл Уильямс и Дэвид Грутман провели экскурсию по своему отелю в Майами
Герои — 11 апреля, 00:28
Системный идеолог. Интервью с Евгением Машковым про шестилетие System108 и склад ума российских диджеев
Новости, Новости — 10 апреля, 19:19
Фиби Уоллер-Бридж исполнит главную женскую роль в пятом «Индиане Джонсе»
Новости, Новости — 10 апреля, 17:21
Новое место в Москве: городское кафе Bardot на Остоженке
Популярная темаПопулярно
Новости, Новости — 10 апреля, 16:20
Юрий Дудь, Манижа и GONE.Fludd перерабатывают пластик в видео о кроссовках Stan Smith
Новости, Новости — 10 апреля, 12:37
Тайванец смог достать со дна озера телефон. Ему помогла засуха
Новости, Новости — 9 апреля, 21:53
Комик переделал заставку Pokémon с помощью стоковых видео
Новости, Новости — 9 апреля, 14:32
«Дедлайн: вчера» и «Выгорание»: появились ароматы для особо трудолюбивых
Образ жизни — 6 апреля, 18:30
Ностальгия врывается в чат. Каким был мой первый компьютер: реальные истории из 90-х и нулевых
Образ жизни — 29 марта, 17:50
Кажущиеся неправдоподобными факты о пыли, которые на самом деле абсолютно верны
Образ жизни — 23 марта, 15:00
Почему я выбираю растительное молоко
Новости, Новости — 9 апреля, 20:37
Умер рэпер DMX
Новости, Новости — 9 апреля, 17:44
Cream Soda сделала ремикс на песню «Вино» группы «Хлеб». Теперь под нее не хочется плакать
Образ жизни — 9 апреля, 15:23
10 видео, которые нужно посмотреть на ютьюбе: Жизневский, Лагерфельд и дубляж игр
Герои — 9 апреля, 13:37
Тапки-батоны, самые длинные кроссы в мире и MONEYSUTRA. Интервью с Томми Кэшем
Новости, Новости — 8 апреля, 22:35
Вышла короткометражка о жизни животных, на которых тестируют косметику. Главного героя озвучил Тайка Вайтити
Герои — 8 апреля, 22:16
Волна, доска, тикток. Интервью с чемпионом мира по серфингу Итало Феррейрой
Бизнес — 8 апреля, 20:14
Как устроена индустрия бизнес-коучинга. Интервью с Радиславом Гандапасом
Новости, Новости — 8 апреля, 17:11
Lil Nas X создал видеоигру Twerk Hero. Там нужно тверкать и получать очки
Новости, Новости — 8 апреля, 15:27
Дед из Словении повторил образы Джастина Бибера и Кайли Дженнер и стал звездой инстаграма
Все звёзды и инфлюенсеры
Новости, Новости — 8 апреля, 13:49
Ксюша Хоффман запускает новое шоу «Стенка»
Новости, Новости — 8 апреля, 13:10
Рэпер Will.i.am сделал защитную маску с наушниками, микрофоном и подсветкой. Она стоит 299 долларов
Новости, Новости — 8 апреля, 12:36
«Это не треки, это слезы»: у Face новый альбом «Искренний»
Новости, Новости — 8 апреля, 12:27
Алена Долецкая пришла в ютьюб-шоу Галины Юзефович. Поговорили о конце эпохи глянца и книгах о высокой моде
Новости, Новости — 8 апреля, 08:52
Появился новый лидер среди самых молодых миллиардеров мира. Ему 18 лет
Новости, Новости — 7 апреля, 22:40
В Италии отменили цензуру кино. Она длилась с 1914 года
Новости, Новости — 7 апреля, 20:21
Twenty One Pilots анонсировали новый альбом и выпустили трек Shy Away
Герои — 7 апреля, 19:56
«Быть занятым для меня важно, но качество проекта важнее». Интервью с режиссером Вадимом Перельманом
Новости, Новости — 7 апреля, 19:02
Появился трейлер документального фильма об «Улице Сезам»
5.5
Противостояние
(1 сезон)
Кларисса
(1 сезон)
6.5
История бранных слов
Никто
Кайфтаун
(2 сезон)
Ванда/Вижн
(1 сезон)
Убивая Еву
(4 сезон)
8.3
Американская история преступлений
(1 сезон)