Когда речь заходит о резонансных уголовных делах — разбирательство происходит сразу в двух местах: в зале суда и за его пределами. Особенно подобная тенденция заметна на примере развлекательно-ориентированной культуры Соединенных Штатов, миллионы жителей которых растиражировали в свое время термин «серийный убийца», а чуть позже отказывались отлипать от телевизоров, пока идет погоня за О. Джеем Симпсоном. В новом проекте от Netflix взгляд упадет как раз-таки на судебные процессы, исход которых косвенно или напрямую решался под давлением народного мнения. Зрителя ожидают шесть эпизодов: о полицейской несправедливости, превышении самообороны, коррупции, групповом изнасиловании (это ужасно, но такие вещи до сих пор делят общество на два лагеря). Для тех, кому тяжело погружаться в документальные сериалы без поп-культурного контекста, тоже есть «угощение»: историю одного из эпизодов тактично цитирует Тодд Филлипс в нашумевшем «Джокере» 2019 года, только вот сам «Суд прессы» хитом стриминга не стал. Скорее необязательной остановкой на пути от «Короля тигров» к «Последнему танцу» или амбассадором мемной фразы Артемия Лебедева «Ну, вышел и вышел, че бубнить-то?».
Разворот на 360 градусов и привязка «Суда прессы» к популярному термину hidden gem были бы эффектным приемом, но для этого нужно пойти на сделку с совестью. Скорее всего вы действительно не расстроитесь, если пропустите это местами нудное и ориентированное на американскую аудиторию шоу. На противоположной чаше весов же всего два слова — «судебная драма», и если вы хоть что-то знаете о юриспруденции США, то этого должно хватить! Уникальная система, будто бы созданная для того, чтобы пользоваться ее лазейками и несовершенствами, звучные крики «протестую!» от адвокатов в костюмах-двойках, непредсказуемость разношерстных присяжных — все это удалось аккуратно поместить в шестичасовой формат. Когда не справляется атмосфера потных и нервных судебных залов, то в ход идут холодные факты. Да, «Суд прессы» много упрекают за прямой пересказ событий, но этим же почти энциклопедическим подходом он и отличается от коллег по жанру. Развлечь вас попытаются ровно один раз, в самом последнем эпизоде и словно бы непреднамеренно, когда жена осужденного политика произнесет: «Теперь наша судьба только в одних руках», и тут же под нелепую музыку из вертолета выйдет Дональд Трамп. Чего не смеетесь?
Отбросив чудесную прогрессивную модель «шутить можно обо всем» и приняв правила игры, заданные сериалом, понимаешь авторов, которые рассматривали свой продукт исключительно как повод начать разговор и расшевелить запертую дома аудиторию (хотя бы идеологически). И даже оставляя нераскрытым по итогу вопрос манипулятивности и лицемерия СМИ, «Суд прессы» успевает сформировать свой комментарий по каждой из выбранных тем. Спорить зрителю, чаще всего, не захочется, но попытаться повлиять на ситуацию — очень даже, ведь многие проблемы актуальны и в 2020 году, только происходят где-то за океаном. Некоторое время тому назад американский коп около пяти минут держал колено на шее задержанного темнокожего человека, прижав его лицом к асфальту. Тот скончался. Его звали Джордж Флойд, ему было 42 года. Причиной стало сопротивление аресту, которое полностью опровергают записи с камер ближайшего супермаркета. Виновные отделались увольнением. Сказать, что это чисто американская/афроамериканская проблема, не выйдет. Так, может, и в других историях «Суда прессы» читаются схожие для нас лейтмотивы? Так мы, получается, и не разные вовсе?
Отвечать на все вопросы создатели не торопятся, да и сильная сторона их работы скорее в попытке создать непредвзятый подход. У сериала точно есть потенциал стать для вас доступным источником информации о криминалистике, но взамен он потребует время и... веру в людей. Поэтому рекомендовать «Суд прессы» так тяжело: душит беспокойство за эмоциональное состояние вдумчивого зрителя, тут только осторожный и порционный просмотр сможет подсластить пилюлю. Стоит ли смотреть? Пожалуй, да. Останетесь ли вы довольны? На этом моменте я предпочту воспользоваться пятой поправкой.