Мультижанровая антология от HBO, действие которой на протяжении всех сезонов разворачивается в одном и том же номере придорожного отеля, возвращается на экраны с продолжением уже 25 июля 2020 года. В новом сезоне шоураннеры сериала, братья Джей и Марк Дюпласс, сосредоточатся на жанрах черной комедии, научной фантастики и уделят полчасика анимации — конечно, это все не считая старой-доброй мистики, неизменно присутствующей в каждом эпизоде.
«Комната 104» меняет жанровые декорации, как Мистик из «Людей Х» меняет облик: в одном эпизоде на территории небольшого номера разворачивается документальное кино о двух художниках, решивших превратить пространство в арт-объект, в другом — драматическая короткометражка, где главный герой случайно узнает, что был усыновлен, в третьем — загадочный фильм ужасов, в котором маленький мальчик рассказывает няне о том, что в ванной заперт кто-то опасный и несущий собой смерть. Каждая серия хронометражем в 30 минут повествует отдельную историю про новых персонажей, а связывает всех этих людей только комната 104, которая сама по себе является главной героиней сериала. Порой кажется, что происходящие в ней таинственные (иногда доходящие до абсурда) события случаются не просто так, а с какой-то конкретной целью: словно комната наказывает жильцов за ошибки прошлого и настоящего, намеренно помещая их в те или иные условия. Но так бывает далеко не со всеми. Иногда она [комната], наоборот, загоняет персонажа в ситуацию с совершенно неожиданной развязкой: в одной из серий, например, номер превращается в «предбанник» ада, где каждого посетителя встречает консьерж, порядком уставший от своих обязанностей и перекладывающий их на старушку, которая посчитала его работу крутой (и просто не хотела умирать). В другом эпизоде героиня Коби Смолдерс («Мстители», «Как я встретил вашу маму») просыпается в номере, который успел за ночь превратиться в целую экосистему. Персонажка тихонько восхищалась происходящим вокруг и совершенно незаслуженно для себя получила грустный финал. Комната, словно повелительница судеб, надевшая повязку на глаза и раскручивающая колесо фортуны на «авось», — волей случая решает, какая развязка ожидает плохих и хороших людей, и не факт, что эта развязка будет справедливой.
При этом история самого номера (или мотеля в целом) не раскрывается: в начале третьего сезона создатели показали, что чертовщина в этих краях началась еще задолго до постройки здания — уже на этапе планирования двое предпринимателей с Дикого Запада, прекрасно ладившие друг с другом в начале серии, к ее концу готовы перегрызть друг другу глотки без какой-либо на то причины. Интересно, что подобные истории со странно ведущими себя гостиницами зритель уже видел не раз: достаточно вспомнить фильм «Ничего хорошего в отеле "Эль Рояль"», в котором мистика переплелась с криминалом; «1408» — одноименную экранизацию рассказа Стивена Кинга про ужасный номер, терроризировавший бедного писателя на протяжении одной ночи; или «Сияние» Стэнли Кубрика (снятое, к слову, тоже по Кингу), где целый отель представлял угрозу жизни одной семьи. Впрочем, кино про заведения, в которых может разместиться любой постоялец, никогда не бывало «простым» — снятое даже в другом жанре (к примеру, комедийно-драматическом, как «Отель "Гранд Будапешт"» или «Четыре комнаты»), оно обязательно несет в себе частичку легкого «чтоздесьтворится?!!». Оттого и сериал HBO органично вписывается в линейку вышеназванных картин.
Сам жанр антологии, в котором снята «Комната 104», неизменно пробуждает в сознании ассоциации с сериалами типа «Черное зеркало» или «Сумеречная зона», только вот последние два кажутся наиболее удачными за счет большего времени, уделяемого развитию драматических сюжетных линий (в среднем, серии этих проектов длятся 40–60 минут). В случае с творением братьев Дюпласс не все однозначно: есть удачные в сценарном плане серии, воспринимающиеся как настоящие одноактные спектакли в камерном пространстве, но таких немного. Тем не менее назвать «Комнату 104» плохим проектом язык не поворачивается — он ненавязчив и не заставляет проводить часы и дни после просмотра в размышлениях об увиденном, а непредсказуемость некоторых сюжетов и правда впечатляет. С каждым новым сезоном «Комната» все глубже погружается в психологию человеческой сущности, смелее говорит об интимных моментах жизни и не боится обнажить пару-тройку людских пороков. Не то чтобы этот ход был новинкой в кинематографе, но, по крайней мере, это то, с чем мы живем, и то, о чем интересно смотреть всегда.
