Первая часть многосерийной эпопеи Энн М. Мартин «Клуб нянь» вышла в свет в 1986 году, последняя — в 2000-м. Культовая история про юных школьниц-бебиситтеров стала этапной для целого поколения американцев, которые росли на ней. Вдобавок к каноническому тексту появлялись и другие интерпретации сюжета, ставшие частью массовой культуры: по мотивам книги было создано несколько комиксов, один полнометражный фильм и два сериала (последний недавно выпустил Netflix). Наследие бумеров переходит в руки зумеров — ностальгический артефакт культуры 90-х адресован молодому поколению тинейджеров, потому что история в первую очередь рассказана о них и для них.
Сюжет сериала следует заветам оригинала — группа разношерстных семиклассниц решает основать свой бизнес бебиситтинга. Главой компании провозглашает себя повернутая на контроле энтузиастка Кристи (Софи Грейс), ей помогают стеснительная и неразговорчивая Мэри Энн (Малиа Бэйкер), экспрессивная модница Клаудия (Момона Тамада) и недавно приехавшая из Нью-Йорка красотка Стэйси (Шэй Рудолф). Позже к героиням присоединится бойкая и дерзкая Дон (Сочи Гомес).
Драматургия «Клуба нянь» укладывается в типичный круг проблем девочек-подростков: школьные приключения, неудачи, первые влюбленности, неловкие моменты, неизбежные ссоры и вытекающие из них примирения выстраивают насыщенный событиями нарратив. Маленький вымышленный городок уютной одноэтажной Америки в меру приторный, но по-своему травмоопасный. И, как полагается, все самое трагичное спрятано за опрятными дверями красивых домиков. Например, отец Кристи канул в небытие, когда девочка была совсем маленькой, а сейчас мама готовится к свадьбе с фриковатым бойфрендом. Ноша Стеллы — диабет и нервная на почве болезни дочери мамаша. Мэри Энн воспитывает отец, который следит за каждым шагом дочери, считая, что тотальный (если не сказать тоталитарный) контроль — лучшая форма заботы. Клаудию родители прессингуют за плохие оценки, в то время как девочку интересуют только занятия живописью. А Дон уживается с безалаберной мамой, которая недавно пережила развод с мужем-геем. Но эти невзгоды — необходимые трамплины на пути к принятию себя и окружающего мира. Жизненные коллизии преобразуются не в болевой шок, а в источник опыта героинь.
Попытка актуализировать материал «Клуба нянь» выглядит особенно удачно, потому что проблемы самоидентификации девочек-подростков, кажется, пора переводить в ранг вечных. Современность здесь аккуратно расширяет границы дозволенного, снимая табу в разговорах о взрослении героинь, которые уже прекратили быть детьми, но пока не стали девушками. Сама идея создания клуба нянь — это одновременно стремление обособиться от мира взрослых и влиться в него. Сформировавшееся в сериале закрытое девичье общество является и укромным убежищем от давящих по всем фронтам родителей, и возможностью реализовать себя как независимых и сильных маленьких женщин.
Проблема здесь одна — 2020 год в изобилии предлагает школьникам их же комплексы, страхи и желания, упакованные в разные жанры на любой вкус. Здесь вам и второй сезон комичного «Полового воспитания», конкурировать с которым будет тяжеловато, и финал драматического «13 причин почему», чья репутация неоднозначна, но болезненная для общества актуальность и своевременность выхода обеспечили сериалу большую популярность. Кукольная атмосфера «Клуба нянь» мало соотносится с реальностью, а скорее даже наоборот — откровенно противостоит ей. Конфетный и немного резиновый вакуум сериала рисует фактически альтернативный мир, где лучшее борется с хорошим. Впрочем, и за таким противостоянием, особенно когда оно украшено стразами и блестками, иногда хочется наблюдать.