Бесцветный постапокалиптичный сериал про будущее, в котором выживут только дети (и гермафродиты)
Неизвестный вирус, названный красной хворью, уничтожает исключительно взрослых (по крайней мере на Сицилии, где разворачивается действие сериала). Спустя четыре года после появления болезни маленький островок оказывается во власти озлобленной детворы с подростками в качестве capo («надзирателей») и детсадовцами в роли soldado («солдат»). Посреди всего этого безумства оказываются тринадцатилетняя Анна и ее маленький брат Астор, которого она всячески пытается защитить от окружающего хаоса.
Многообещающая, как казалось, завязка, подкрепленная именем сценариста и режиссера Никколо Амманити — автора десятка книг о детях, некоторые из которых были экранизированы (среди них последний фильм Бернардо Бертолуччи «Я и ты») и трейлером с красочными видами Сицилии, «Анна» могла вырасти во взрослое и серьезное высказывание о человеческой природе, подростковую драму с типичным любовным сюжетом на фоне апокалипсиса или рассказанную по-детски искренне страшилку, которой делятся у костра в походе, когда солнце уже зашло, а тени принимают зловещие очертания…
Однако Амманити, демиург этого мира, избрал для истории другой путь. «Анна» безнадежно застряла в пубертатном состоянии безвоздушной неопределенности, не зная, кто она и зачем существует. В мире, лишенном пространственных и нравственных ориентиров, герои Амманити созерцательно бродят по обломкам цивилизации, встречая на своем пути пустые, уже ничего не значащие для них символы — Иисуса, с грустью наблюдающего с распятия за жестокими проделками детей, и надписи, сообщающие, что «бог мертв», а «дети — наше будущее» (последнее звучит почти ехидно). Нулевой уровень цивилизации соответствует нулевому уровню повествования.
Сам путь Анны, которая отправляется на поиски брата Астора, похищенного бандой «синих», — это утомительно повторяющиеся сцены детской жестокости, подтверждающие отсутствие у детей (по мнению Амманити) способности понять морально-этические нормы. Вот Анну запирает в собачьей конуре корпулентный Паоло, вот лидер «синих», социопатичная Анджелика, заставляет ее петь и танцевать, не намекая при этом на преемственность общества спектакля, вот она же отрезает ей руку, когда Анну жалит гадюка.
Все эти прелестные проявления детскости, подслащенные их смехом и желанием сделать ближнему своему больно, ничего не значат и ни к чему не ведут. «Анна» глубоко вторична. О врожденной способности детей совершать зло мы уже слышали, причем в гораздо более насыщенном и талантливом исполнении (привет Уильяму Голдингу).
Действие развивается неприлично медленно: весь первый эпизод — это растянутая, как гигантский зевок, экспозиция. Повествование постоянно сбивается флешбэками, показывающими, но не раскрывающими прошлого героев, и нудными сценами, в которых дети молча пробираются через развалины, красиво и бестолково. В этом Амманити-режиссер поддерживает Амманити-сценариста, забывшего о том, что у героя должна быть цель.
Анна, найдя своего маленького брата Астора — чумазого и недалекого повелителя блох, почти тут же с ним прощается и забывает на целых два эпизода, отправляя в последний путь Пьетро — свой необъяснимо откуда взявшийся любовный интерес. Нулевой уровень повествования порождает нулевой уровень языка, о который все время спотыкаются персонажи, пытаясь выразить обрубки мыслей.
Слишком по-взрослому жестокая для детей, «Анна» совсем непригодна и для взрослой аудитории. Точно как банка с маслинами, которой отравился маленький Астор, она, несмотря на яркую обертку, способна вызвать разве что раздражение и досаду.
Сериал основан на одноименном романе, опубликованном в 2015 году.
Собаки, как и мы, живут четырнадцать лет. За это время они что только не делают… рождаются, живут, умирают. В конце важно не то, сколько лет ты прожил, а как. Я не расстроюсь, если проживу короткую жизнь.