В амбаре за чертой города неизвестная в монашеской рясе и балаклаве избивает простого оклахомского паренька — детектив Анджела Абар ведет допрос. Вчера вечером шефа полиции нашли раскачивающимся на придорожном суку. В альтернативной Америке наших дней, где с неба раз в неделю аккурат по метеосводкам идет дождь из кальмаров, а в канун рождества 2016-го организация «Белое превосходство» вырезала весь штат полиции Талсы, маски вынуждены носить не только преступники. Cохранение инкогнито — обязательная мера предосторожности каждого законника.
Сиквел «Хранителей» в HBO планировали уже лет пять. Алан Мур, снявший имя с титров всех экранизаций своих комиксов, ожидаемо на связь не вышел. Зак Снайдер, режиссер полнометражных «Хранителей» 2009-го, снимать продолжение отказался. Тогда кресло шоураннера занял Деймон Линделоф, сосценарист «Остаться в живых», «Прометея», «Стартрека: Возмездие» и еще нескольких крупнобюджетных научно-фантастических блокбастеров. В своем открытом письме фанатам он заявлял, что продолжение станет «ремиксом» оригинальной истории. И правда, действие перенеслось на 34 года вперед, все старые герои уже вышли на пенсию, а проблемы эпохи холодной войны и атомного вымирания сменили проблемы эпохи Black Lives Matter.
В центре сюжета — суперзлодейская организация, которая оказывается разросшимся до вселенских масштабов ку-клукс-кланом. Пилотная серия начинается с одного из крупнейших расовых погромов в истории Америки — реального события 1921 года, когда в городе Талса было уничтожено 35 афроамериканских кварталов. Камера выхватывает из толпы мальчика, в будущем одного из самых колоритных супергероев сериала по кличке Правосудие в капюшоне (Луис Госсет младший). Образы страшной бойни будут преследовать его всю жизнь. То, что наряженные в костюмы линчеватели — это не справившиеся со своими демонами вечные дети, убедительно доказывал еще первоисточник. Маска — защита от боли. Линделоф это понимает и старательно делает больно всем «нашим». Сквозная героиня Анджела Абар (Реджина Кинг) в детстве стала жертвой вьетнамских террористов. Бывший христианский фундаменталист, детектив Зеркало (Тим Блейк Нельсон, любимец братьев Коэн) — обладатель шапочки из фольги, страдающий ПТСР. У шерифа Джадда Кроуфорда (Дон Джонсон, экс-ковбой Мальборо) — хорошего, в общем-то, человека — тоже, оказывается, прячутся свои костюмы в шкафу. Как ни странно, самым беспечным в этом карнавале конвертации внутренних травм в насилие оказывается старый психопат Озимандия (Джереми Айронс).
Тем не менее, каким бы угрюмым не был ансамбль персонажей, сардонической яростью и моральной неоднозначностью, за которые так полюбился первоисточник, здесь даже и не пахнет. Свита подводит короля — сложным героям тяжко без простых злодеев. Мстители Мура каждый день сталкивались с мрачными, неизобретательными и ужасно жестокими преступлениями. Геройство часто было похоже на самосуд, а однозначная бульварная справедливость выворачивалась наизнанку. Попытка рефлексии упиралась в глубинный кризис идентичности и, как следствие, вела к обычной шизофрении. У Линделофа амбивалентности добра и зла — визитной карточки классических «Хранителей» — почти не осталось. Абсолютное зло существует, и это белое зло. По итогу все будет окей, хотя поначалу и может казаться обратное. Изящный сценарий расставит все на свои места.
Дотошный порядок, с которым один за другим открываются все черные ящики и обламываются все плохиши, — следствие травмы шоураннера. После интернет-травли, спровоцированной «слитой» концовкой «Остаться в живых», Линделоф, на несколько лет уйдя из соцсетей, пересмотрел свое отношение к созданию сценариев. Теперь неожиданные сюжетные повороты и характеры персонажей автор держит в ежовых рукавицах, потому что он очень хочет, чтобы зрителю было все понятно. Иногда эта тенденция, помимо привычной скуки, доводит повествование и до комизма. Особенно когда силы добра совершают ряд пространственно-временных переобуваний, отправляя самим себе в прошлое подушки безопасности для борьбы со злом. Беспомощность человека в попытках изменить мир, которая в комиксе разворачивалась до темы рока, в сериале решается небольшим путешествием во времени. Оригинальная история была про выпавшие из системы детали, про марионеток, которые попытались увидеть ниточки. Новая история — про то, как идеальные герои-функции через туннель полицейского детектива ведут человечество к счастливому будущему. Только спокойнее от этого не становится.