Несмотря на то, что в названии нового сериала от мобильно-ориентированной платформы Quibi фонари «уличные», а не «разбитые», начинается он как раз-таки в стиле энтэвэшной классики: «У нас два трупа, возможно, криминал, по коням!» Жертвы — одна из самых популярных школьниц округи и ее преподаватель, с которым, по слухам, их объединяли не только дополнительные занятия после уроков. Чернокожий паренек с журналистскими амбициями Чарли Чемберс случайно оказывается на месте преступления, совпадение становится судьбоносным и разжигает в герое голод по правде и справедливости. Расследование началось. Под подозрением, как это чаще всего бывает, находятся все.
К формату порционного просмотра фильмов от Quibi аудитория относится по-разному: миллениалы в восторге от контента «на ходу», а вот более консервативная аудитория скорее настроена скептически. И вообще, возможно ли реализовать хороший детектив с хронометражем в 8–10 минут? Если вы ждете ответа от «Под уличными фонарями», то спешу огорчить: сделать это сериал даже не пытается. Игнорируя вполне понятную задачу — найти виновного, создатели отвлекаются и с большим любопытством смещают акцент на подростковые отношения в Америке 90-х. Подкрепляется выбранный сеттинг обожаемыми зрителем пасхалками, визуальными цитатами и отсылками к эпохе: все начинается с обыгрывания обложки культового альбома «Нирваны», а затем плавно двигается к костюмам из «Криминального чтива» на хэллоуинской вечеринке, разговорам о Beach Boys и занятиям за ноутбуком. Стоп, ноутбук в 95-м году? К сожалению, от авторов таких персонажей как «красавчик-говнюк», «плохой парень с добрым сердцем» или «скрытый в теле тихони секс-символ» (Марка Руффало в сериале нет) ждать аутентичности не приходится.
Но про долгострои, как известно, либо хорошо, либо ̶н̶и̶к̶а̶к̶ с долей снисходительности. Проект действительно прыгал из рук в руки с 2011 года: сначала сценарий его полнометражной версии висел в известном «черном списке», потом за постановку взялась платформа Hulu (но после снятого пилота разочаровалась), а чуть позже его нарезала и все-таки поставила уже упомянутая Quibi. И все бы действительно могло получиться, если бы «Под уличными фонарями» оставался в формате фильма для стриминг-платформы, по вайбам напоминающего очередную экранизацию Стивена Кинга. Благо тут и актер роднит (Чоузен Джейкобс играл в «Оно»), и сюжет о возвращении в детство для борьбы со страхом, скрывающимся не в инопланетном клоуне-убийце, а скорее в непредсказуемой природе человеческой жестокости. Рассуждать о том, кто и почему совершает преступления, у авторов сериала получается лучше всего, к тому же именно в таком контексте особенно цепляет шокирующая концовка. Зритель получает ответ на вопрос, кто стоит за всеми злодеяниями, но легче не становится: нанеся финальный удар, «Под уличными фонарями» оставит вас в сознании, но только для того, чтобы успеть измотать мыслями: что если даже ваш дружелюбный сосед может оказаться убийцей?
Довольно иронично, но сериал, который учит зрителя настороженно относиться к другим, сам же может быть спасен только за счет доверия: второй сезон обязательно будет, а там, соответственно, и начнется серьезное погружение в детективный жанр. Если же этого не произойдет, то первые десять серий «Под уличными фонарями» так и останутся неловкой прелюдией перед неминуемым разочарованием. Зато какая в 90-х музыка была!
