Сериал с многообещающим названием «Почему женщины убивают» — новый проект от Марка Черри, автора «Отчаянных домохозяек», которые сатирически рассказывали нам о секретах американского пригорода. Впрочем, оставалось место и сложным, развивающимся персонажам, которых мы любили и ненавидели. Что же Марк Черри приготовил для зрителя на этот раз?
Шоу разворачивается в трех временных пластах. В 1963 году примерная домохозяйка Бет Энн (Джиннифер Гудвин, наконец-то вырвавшаяся из «Однажды в сказке») выясняет, что ее заносчивый муж крутит роман с официанткой. В сюжет в духе «Безумцев» автор остроумно вводит новые сексуальные практики и гэги, вроде падения в душе. Стерильные интерьеры 60-х оживают, и история освобождения от кухонного рабства становится как минимум смешной.
В 1984 году блестящая светская львица Симона Гроув (Люси Лью) узнает, что ее третий муж является геем. Симона грозит затаскать его по судам, пока ей не открываются новые факты, не вписывающиеся в ее роскошный мир с арт-галереей и костюмами от Кристиана Лакруа.
А в 2019 году пара полиаморов Тейлор (Кирби Хауэлл-Баптист) и Илай (Рид Скотт) с появлением «третьего лишнего» обнаруживают, что их взгляды не так уж и широки. Вместе с бисексуалкой Джейд (Александра Даддарио) в доме появляются ревность, недоверие и ложь, а уверенная в себе Тейлор превращается в истеричку.
Объединяет три сюжета место действия — дом, в который въезжают пары в первом эпизоде, — и формальная завязка — в «семейную идиллию» вторгается кто-то третий. И больше ничего. Интонационно, композиционно, стилистически, жанрово три истории никак не рифмуются. Вставки с интервью и танго выглядят беспомощно и так же несовременно, как закадровый голос в «Отчаянных домохозяйках», если бы сериал был снят в 2019 году.
Автор объединяет сюжеты под названием, актуальным эпохе MeToo, — «Почему женщины убивают» — и дает поверхностный ответ из другой эпохи: потому что женщины истеричны, мстительны и сами заваривают всю кашу. Из общей картины выделяется только история Симоны, начинавшаяся как экстравагантная комедия о самовлюбленной светской львице, готовой идти по головам. Однако она раскрывается, вырастает над собой (и даже над обществом) и показывает зрителю хоть какой-то объем. Остальных двух героинь Марк Черри оставляет инфантильными порождениями своего времени. Скромная домохозяйка Бет Энн начинает с обмана мужа и его любовницы, на протяжении сезона только крепче запутывается в своей лжи и с помощью обмана же избавляется от всех надоевших мужей в округе. А в лице Тейлор автор словно высмеивает «сильную независимую женщину», подчеркивая, что ее сила унижает мужчину и мешает его реализации. В итоге мы получаем самую несимпатичную из трех героинь, которая вынуждена убить соперницу, чтобы разобраться в себе.
Главной движущей силой сериала становится не развитие главных героинь, а вопрос «Кто же станет жертвой?». Вместо драмы, серьезно исследующей место женщины под разными ракурсами, автор предлагает необременительный мультижанровый аттракцион, который на самом деле приятно смотреть, если всерьез не задаваться вопросом «Почему женщины убивают?».