Признайтесь, у каждого из нас зимой 2020 года нет-нет, да и проскакивала мысль о том, что пандемия ковида рано или поздно приведет к зомби-апокалипсису. Слишком уж мы качественно вскормлены этой частью массовой культуры. Так вот, создатели сериала «Кусь» эту идею развили, поэтому последствием новой эпидемии стало превращение людей в ходячих мертвецов.
Последствия пандемии и опыт людей, ее переживающих, уже успели осмыслить в кино и сделали это по-разному. Кто-то рассказал о буднях актеров, которые созваниваются по скайпу, чтобы развеять скуку, и не дать таланту заржаветь («Постановка»), кто-то показал, как чувства близких людей претерпевают проверку локдауном («Малкольм и Мари»). Фильмами и сериалами про эпидемию и разнообразные вирусы масс-маркет тоже уже набит под завязку. Так стоит ли смотреть что-то, стоящее на стыке этих двух тем?
Судите сами: перед вами комедия, смешанная с ужасами. В какие-то моменты становится действительно смешно (нередко от нелепости происходящего), но по-настоящему страшно вам едва ли будет, несмотря на большое количество крови, укусов и даже отдельных частей тел, перемещающихся туда-сюда по кадру. Впрочем, качественной юмореской это тоже назвать едва ли можно: серии состоят из гэгов, но какого-то острого или интеллектуального юмора ждать не приходится. Хотя для мини-сериала про зомби это и необязательно.
В центре сюжета пара подруг: Рейчел (Одра Макдональд), врач, которая вынуждена проводить консультации и встречи с коллегами через ZOOM, и Лили (Тейлор Шиллинг), разочарованная писательница, которая работает доминанткой в квартире над Рейчел. У Рейчел есть муж Зак (Стивен Паскуале), и у них обоих есть интрижки на стороне: у нее это военный фотограф (Уилл Свенсон), а у него — помощница по работе из Белого дома (Филиппа Су). По мере того, как в новостях начинают мелькать тревожные сводки, предупреждающие о новых мутациях, которые вызывает вирус, Лили и Рэйчел становятся партнерами по обнаружению и исследованию новой формы вируса: Лили отслеживает ходячих мертвецов, а Рэйчел изучает их с научной точки зрения на своей кухне (не без помощи своего зараженного мужа, с которым может общаться только, о боже, пением — это что за диснеевские принцессы на новый лад?).
Что интересно, экранные пары играли реальные супруги (не запутайтесь: мы говорим не о Рейчел и Заке, брак которых трещит по швам, а об их любовниках — вот с ними-то у актеров настоящая химия во внеэкранной жизни, поэтому и любовные отношения сыграть было проще). Действие также ограничено всего несколькими комнатами. Все это обусловлено тем, что снимался сериал в режиме реального времени, то есть, когда по сюжету Нью-Йорк накрывает вторая волна вируса, в жизни происходит то же самое. Разве что пока без зомби.
Создатели пытались сделать социальную и политическую сатиру: здесь и отрицание реальности опасности, и фейкньюс, и вечные гудки «занято» от полиции и скорой, и паника, которую правительство не может купировать. И еще все политики, как консерваторы, так и республиканцы, постепенно превращаются в зомби и хотят теперь только одного — полакомиться плотью своих избирателей. Впрочем, получилась ли действительно сатира, обернутая в черную комедию, решать вам (нам кажется, не очень).
Шоу могло бы сложиться хорошим, если бы последние два эпизода (треть, вообще-то, от всего хронометража) не превратились в унылое наблюдение за тем, как Рейчел пялится в микроскоп (довольно устаревший по современным меркам, зато хорошо знакомый зрителям по кабинету биологии). Шоураннеры к концу зачем-то решили повысить пафос и отнестись к зомби-апокалипсису серьезно, что заставило улетучиться весь и без того едва-едва чувствуемый дух сатиры и иронии.
Это не «Ходячие мертвецы», это наша реальность.
