История стримера и летсплеера Алексея Губанова, более известного как JesusAVGN, похожа на голливудский фильм про успешный успех и сбывшуюся американскую мечту. Простой парень из российской глубинки стал настоящим миллионером из трущоб, а затем уехал покорять США.
Алексей родился в Новокузнецке и жил с семьей в заводском районе в окружении серых домов, навевавших на него уныние. Стример вспоминал, что одно время им с родителями приходилось ютиться в общежитии с клопами и тараканами. Всю семью обеспечивал отец-инвалид, работавший на заводе. Мать Алексея занималась домашними делами и ухаживала за братом стримера, с рождения прикованным к инвалидной коляске. Еще у Леши была старшая сестра, которая пристрастилась к запрещенным веществам, начала выносить из дома ценные вещи, а затем ушла из семьи. Стример рассказывал, что его сестры уже нет в живых, но говорил об этом без особого сожаления, подчеркивая, что они никогда не были близки.
В семье Губановых не всегда хватало денег даже на еду. Алексей часто становился свидетелем ссор (а порой даже драк) между родителями, иногда и сам получал по шее от отца за плохие оценки — он не мог сосредоточиться на учебе и нередко приносил домой двойки. После школы Алексей пошел в ПТУ, где освоил специальности «Оператор ЭВМ» и «Слесарь контрольно-измерительных приборов и автоматики». Стример отмечал, что, несмотря на наличие диплома, реальных знаний он так и не получил, а на учебу ходил, просто чтобы не расстраивать родителей. В 2012 году Леша начал выкладывать на ютьюб летсплеи с прохождением хорроров (таких как DayZ и Outlast), взяв себе ник JesusAVGN, а год спустя зарегистрировался на твиче.
Первое время он скрывал свою внешность, и фанаты изображали стримера в виде похожего на библейского Иисуса молодого человека, но творческий псевдоним Алексея читается на испанский манер — Хесус. Постфикс AVGN расшифровывается как Angry Video Game Nerd («Злобный видеоигровой задрот») — так называется посвященное видеоиграм ютьюб-шоу Джеймса Рольфа, послужившее для Хесуса одним из источников вдохновения. Еще одним примером для подражания у Алексея был стример Илья Мэддисон.
Для Хесуса запись летсплеев стала отдушиной, способом побега от реальности. Он играл в хорроры и не только комментировал происходящее на экране, но и на ходу придумывал криповые истории — иногда увлекательные, но чаще всего нескладные. Позднее Алексей признавался, что значительное количество времени, проведенное за страшными играми, заметно сказалось на его эмоциональном состоянии — он стал плохо спать, ему снились кошмары. Стример пытался скрывать свое увлечение от родителей, поскольку стеснялся и считал, что они не поймут, чем он занимается, а потому записывал видео по утрам, когда дома никого не было. Первый год летсплеи и стримы не приносили никакого дохода, но со временем Алексей нашел способ монетизировать свое занятие.
Как утверждает Хесус, он не показывал подписчикам лицо, поскольку комплексовал из-за внешности и в особенности из-за прыщей, с которыми долгое время боролся. Некоторые полагают, что стример просто подогревал интерес к своей персоне и раскрылся, когда хайп достиг пика. По версии Алексея, он решил показать себя в 2015 году, поскольку к этому времени у него закончились другие идеи для контента. Деанон привел к взрывному росту популярности, у молодого человека появилось много поклонниц.
Хесус стал одним из тех, кто популяризировал на твиче рейды — мероприятия, в ходе которых он с толпой подписчиков заходил на каналы начинающих стримеров и наслаждался их реакцией на возросшее в несколько раз количество просмотров. Во время одного из таких рейдов он познакомился с американским стримером DizzyDizaster, который так тепло принял у себя интервентов, что это стало началом полноценной дружбы.
Добившись успеха на твиче, Алексей переехал сперва в Москву, а затем в Санкт-Петербург. Впрочем, в Питере надолго не задержался — осознал, что топовые стримеры живут в столице, где проходит большая часть важных ивентов, так что ради развития своей карьеры вернулся в Москву. В 2020 году он снимал квартиру в одном из небоскребов Москва-Сити и платил за эту элитную недвижимость 350 тыс. рублей в месяц. Основной источник доходов Хесуса — платные подписки и донаты с твича. Однажды некий доброжелатель задонатил ему сразу полмиллиона. По соседству с Хесусом в башне Москва-Сити жил скандальный видеоблогер Эдвард Бил.
Уехав из родного города, Губанов не забыл о семье — он отправлял домой по 100 тысяч рублей в месяц, а порой и больше. Отец периодически смотрел стримы Хесуса и даже присылал ему сообщения, где ругал за использование в эфире ненормативной лексики. Иронично, что Хесус по сравнению со своими коллегами почти не прибегает к мату, но тем не менее, как сам утверждает, он первым среди русскоязычных пользователей твича получил бан за произнесенное во время стрима запрещенное слово.
Хесус входит в созданную его старым другом Владимиром Братишкиным команду стримеров 89squad.
В 2017 году Алексей решил лично встретиться с DizzyDizaster и для этого прилетел в США. Америка произвела на блогера сильное впечатление, после этой поездки Хесус неоднократно заявлял о своем намерении перебраться в Штаты. Осуществить задумку отчасти мешало то, что Алексей, по его собственному признанию, недостаточно хорошо владел языком. Тем не менее в октябре 2021 года Хесус сообщил, что переехал в Нью-Йорк. Несмотря на смену места жительства, он продолжает общаться с товарищами по 89squad, устраивает с ними совместные стримы (когда разница в часовых поясах позволяет это).
В последние пару лет Хесус не так часто стримит игры, основное внимание он уделяет общению с поклонниками — показывает, как живет, устраивает румтуры и виртуальные прогулки, придумывает разнообразные активности IRL.
Личная жизнь
По словам Алексея, его привлекают «фигуристые» девушки, то есть не слишком худые.
Хесус очень тщательно следит за своей внешностью: умывается термальной водой, пользуется кремами и масками, разминает лицо специальным массажером и тратит 20 минут на то, чтобы поднять волосы в «башню». Стример также делал ринопластику и проходил процедуру пересадки волос, чтобы убрать залысины. В свои 29 лет выглядит он едва ли на восемнадцать, что не мешает ему с иронией называть себя «дедом».