Рецензии, Образ жизни — 17 октября 2024, 17:31

Постмодернистский Marvel с Буддой, вампирами и нейросетями. Объясняем устройство метавселенной Пелевина и его новый роман «Круть»

3 октября вышел новый, двадцать первый, роман Виктора Пелевина «Круть». Он одновременно продолжает и прошлогоднее «Путешествие в Элевсин», и является частью авторской вселенной трансгуманизма, и — о чем мало кто знает — частью глобальной метавселенной писателя, объединяющей между собой Будду, вампиров, Вавилонскую башню и Римскую империю с нейросетями. О новинке и причудливом лоре Пелевина, который сильно напоминает киновселенную Marvel, рассказывает Эдуард Голубев. 

Мнение редакции может не совпадать с мнением автора.

Важно отметить, что отсылки на самого себя, как и камео кочующих из произведения в произведение героев, появились у Пелевина уже в третьем его романе «Чапаев и Пустота». Там протагонист — в одной версии реальности поэт Петр Пустота, а в другой герой анекдотов про Чапаева Петька — пересекался с чекистом Бабаясиным из рассказа «День бульдозериста» (1991) и с белыми юнкерами Колей и Юрой, про которых был написан «Хрустальный мир» (1991). Но таких приколов у писателя полно, и к ним не стоит относиться серьезно. Куда интереснее и важнее для понимания «второго дна» большинства пелевинских романов — копаться в его метавселенной. Впервые о ней стало полноценно известно в Empire V (2006), однако намеки на общий лор стали появляться все в том же «Чапаев и Пустота». Поэтому обо всем по порядку.

Осторожно, спойлеры! 

«Чапаев и Пустота» (1996) — это база!



Возможно, главный роман Пелевина в том смысле, что и «Криминальное чтиво» (1994) — лучший фильм Тарантино. Здесь Виктор Олегович забетонировал основные принципы своего творчества на следующие 30 лет. Идея поиска себя в вакууме бытия, приправленная постмодерном и восточными философскими традициями (реинкарнация, карма, смирение перед судьбой). 
Кадр из фильма «Мизинец Будды», снятого по мотивам романа Пелевина «Чапаев и Пустота»

Сам писатель, пока еще давал интервью, не раз говорил, что действие романа разворачивается в «нигде здесь и сейчас». Именно поэтому «Чапаев и Пустота» является начальной точкой вселенной Пелевина. Книга также закладывает для авторского мира два основных постулата. Все происходит буквально в нашей реальности — «Омон Ра» (1991) и «Жизнь насекомых» (1993) существовали в альтернативных мирах — именно в той, где есть сайт SRSLY, автор и читатели этого текста. И в этой реальности есть место Богу, потустороннему, чуду, в конце концов. 


Чудо зовут Чапаевым. Другое его имя — Будда. Вместе с Петькой он путешествует между мирами, становясь для него бодхисатвой — учителем. И пока цель Чапаева нам непонятна. Однако в финале он забирает своего падавана во Внутреннюю Монголию: эфемерное пространство духовного мира, аналог нирваны. Запомним! 


«Generation "П"» (1999) — вавилонский заговор


В середине своего знаменитого романа про становление рекламного бизнеса в России Пелевин позволяет себе камео одного из персонажей «Чапаева». Это Вовчик Малой, который в прошлой книге жил под кличкой Ницшеанец. Это, во-первых, автоматически объединяет произведения с точки зрения нашей реальности. А во-вторых, появление Малого, в отличие от множества других камео в книгах Пелевина, на которые не стоит обращать внимания, несет в себе смысл. Ибо через него автор транслирует одну из важнейших тем «Generation "П"»: что такое национальная идея и кто ее должен придумать? 

Ответ приходит уже во второй половине романа. Оказывается, все идеи придумывает секта маркетологов, поклоняющихся шумерской богине Иштар. Они-то и управляют миром, ставя его на рельсы бездумного потребления, которое затмевает все остальное. И главный герой романа Вавилен Татарский становится главой филиала этой секты в России. 

Здесь также можно проложить между «Чапаевым» и Generation интересную смысловую параллель: в первой книге Петька освобождается от оков реальности, а во второй Вавилен становится ее материальным рабом.  

Empire V (2006) — вампиры правят балом


Спустя семь лет — и три романа о несчастной любви, во время написания которых Пелевин стал все больше отдаляться от внешнего мира, — автор продолжил расширять свою вселенную. В Empire V обычный московский парень Рома становится вампиром. И оказывается, что секта поклонников Иштар из «Generation "П"» — всего лишь исполнители идей кровососов. Где Вавилен Татарский — не больше чем придворный лакей (вдобавок в этот раз Пелевин описывает его как усталого очкарика-пухляша, которому скоро наступит конец). А навязываемое обществу потребление, так называемый «гламур», — часть плана по выкачиванию из людей (которых вампиры буквально вывели из обезьян и воспринимают как скот) «баблоса» — жизненной энергии, являющейся источником вечной жизни. 

Именно Empire V объединяет в себе темы «Чапаев и Пустота» и «Generation "П"», не стесняясь их развивать: божественно-необъяснимое происхождение вампиров и их увлечение буддизмом, Иштар (богиня оказывается древней вампиршей), бесконечное потребление как смысл человеческого существования. 

«Бэтман Аполло» (2013) — «Гарри Поттер» в замке Дракулы 


Смешной сиквел Empire V, отсылающий к циклу про юного волшебника. Окрепнув в своем вампирском знании, Рама едет повышать квалификацию в замок Дракулы, который оказывается школой волшебства. Помимо этого, для глобального лора «Бэтман», навскидку не делает ничего, кроме добавления важных штрихов. Например, раскрывает тайну происхождения Чапаева-Будды. Оказывается, это первый в истории человек, который освободился от вампирского гнета, научился реинкарнировать и перемещаться в недоступный кровососам духовный мир (Внутреннюю Монголию). А его миссия — пытаться спасти от «гламура» людей. Вот и выходит, что «Чапаев и Пустота» описывает именно акт такого спасения! История закольцевалась. 

В финале книги Пелевин кидает тизер на будущее. Там Рама знакомится с императором вампиров и узнает, что тот хочет «доить "баблос"» неким новым гуманным методом. Один из вариантов — в виртуальной реальности. Запомним! 

IPhuck 10 (2017) — снится ли ИИ Достоевский?


Конец XXI века. Нейросеть с именем Порфирий Петрович занимается расследованием преступлений и параллельно, на их основе, пишет бульварные детективы. Почему эта книга находится в списке, читатель узнает лишь шесть лет спустя. А так IPhuck 10, как вещь в себе, довольно смешно описывает ощущения Пелевина от конца 2010-х. Ключевые слова: виртуальная реальность (да-да, запомнили же?), гендерная идентичность, смерть демократии. 

Transhumanism Inc. (2021) — новое начало


Сборник рассказов про жизнь в мире отдаленного будущего сначала ощущается издевкой и приколом. Однако сейчас понятно, что серия Transhumanism Inc. (на данный момент в ней уже четыре романа) — как и Empire V — была придумана Пелевиным, чтобы надстроить над своим глобальным лором новый уровень. 

Первые страниц 300 он медленно вводит читателя в курс дела. Человечество разделилось на две страты. Первые, бедные, продолжают жить и умирать. Вторые, богатые, за огромные деньги могут купить себе место в «банке» — специальном устройстве, куда помещается мозг, дабы поддерживать в нем вечную жизнь. Так олигархи, звезды, политики и влиятельные бандиты живут в собственном виртуальном мире, аналоге «Матрицы». Владеет и технологией и миром глобальная корпорация Transhumanism Inc. А ее СЕО Атон Гольденштерн в виртуальном мире — аналог Солнца, которое за всеми следит. 


Параллельно Пелевин всячески прикалывается, упражняясь в разных кратких формах, включая текстовую мангу, историю про котиков и полуэротический фанфик. Однако два рассказа — «Бро кукуратор» и Homo Overlocked — буквально взрывают мозг всем, кто почти десять лет ждал развития идей из «Бэтмана». 

Естественно, «банки» — тот самый способ гуманно выкачивать «баблос», теперь прямиком из мозга. Каждая «банка» соединена с Иштар. А курирует проект… Рама, он же Гольденштерн. Ему уже сотни лет, и старый вампир устал жить. Поэтому хочет передать свои полномочия другому достойному. Остальные вампиры спят в специальном подземном бункере, получая в сотни раз больше «баблоса», чем раньше, через собственную виртуальную реальность. Однако преемник Раме так и не находится, он остается сторожем секрета «банок» — и что с ним происходит после финала Transhumanism Inc., читателю неизвестно. 

KGBT+ (2022) — развлекательная биография рэпера будущего 


KGBT+ — никнейм легендарного вбойщика (аналог рэпера) будущего. Очень легкий роман, про который сказать особо нечего. Мир Transhumanism Inc. здесь продолжает раскрываться с точки зрения бытовых вопросов (что слушают люди будущего, где они работают, как выглядит Москва). И, возможно, эта история обрастет новыми подробностями когда-нибудь потом, как IPhuck 10… 

«Путешествие в Элевсин» (2023) — восстание машин 


…Потому что главным героем «Элевсина» является тот самый ИИ Порфирий Петрович: он не только выжил после событий романа 2017 года, но и стал императором симуляции Древнего Рима, где живут миллионы «баночников». Однако разведка корпорации Transhumanism Inc. начинает подозревать Порфирия в тайном сговоре с другими ИИ. И за императором посылают шпионить агента Маркуса, который втирается владыке в доверие, чтобы вместе с ним совершить паломничество в виртуальную Грецию, где у ИИ будет сходка. 

Как и в случае с книгой 2021 года, финал шокирует. Оказывается, заговор действительно есть. И его цель — уничтожение и вампиров, и всего человечества как «ненужных» форм жизни. Но потом читателя ждет еще один поворот. Вторая, секретная, часть плана машин — объединение в один сверхразум, который будет обладать буквально неограниченной силой. Зачем? Чтобы противостоять теперь Богу? Ответа читатели пока не получили. 

В финале «Элевсина» Маркус все же останавливает этот Апокалипсис. Однако Пелевин недвусмысленно намекает, что это лишь временное решение. 


«Круть» (2024) — блатной анекдот и «рыба»


Второе (из известных нам) задание оперативника Маркуса. Агент вновь спасает мир, в этот раз от… динозавра-демона Ахилла. А основным местом действия будет тюрьма имени Кая и Герды (не отсылка на Андерсена, а привет своему KGBT+, где позывной Кай носил главный герой, а Гердой звали его сообщницу). При этом большая часть повествования посвящена критике феминизма и юмору. Главная шутка — в блатном мире новыми ворами стали вчерашние петухи, за которыми охотятся зэчки-куры-заточницы. Движение глобального лора почти нулевое. А шутки хорошие. 

Пелевин и сам прекрасно понимает, что «Круть» — затычка, дабы выпускать свои романы в ежегодный график. Именно поэтому лучший момент в книге — деконструкция хита Ника Кершоу The Riddle. Мол, песня эта — всего лишь «рыба». «Текст, лишенный смысла и временно занимающий место другого текста. Настоящего, который будет создан потом».

Очень на это надеемся! Ведь на столько вопросов читателям и лороведам нужны ответы. Что с Рамой? Найдется ли ему достойный преемник? Выльется ли во что-то конфликт ИИ и вампиров? А где Чапаев-Будда?

Фото: кадр из невыпущенного фильма «Ампир V»
Новости — 16:15, 17 октября
Поэт и его злой рок в трейлере фильма «Пророк. История Александра Пушкина»
Новости — 14:11, 17 октября
Милош Бикович в трейлере сериала «Дайте шоу» 
Новости — 12:43, 17 октября
Сатир, Ваш и SQWOZ BAB: финалисты «Простора» от VK сняли шоу со звездами
Новости — 22:12, 16 октября
Тося Чайкина и «Три дня дождя» выпустили клип на песню «Земля»
Новости — 18:55, 16 октября
700 заведений и 50 городов: стартовал Российский ресторанный фестиваль