Сергей, как вы думаете, что сегодня нужно сделать, в каком проекте принять участие, чтобы стать такой же суперзвездой Земли, как Юрий Гагарин или Элвис Пресли?
Считаю, что космонавты, включая и Юрия Алексеевича Гагарина, летали и летают в космос не для того, чтобы прославиться. Популярность для космонавтов — это следствие основной деятельности и, скорее, дополнительная нагрузка. Во-первых, и здесь — это абсолютно точно, нужно быть профи в своем деле. А стать личностью такой величины, как названные выше люди, можно, только если посвятить жизнь любимому делу и целиком раствориться в нем. Мимолетная популярность не способна оставить имя человека в анналах истории.
Наверняка космонавты лучше других знают о будущем. В каких отраслях науки, техники или, может, культуры землянам стоит ожидать прорывов в ближайшие десятилетия?
Сейчас сложно точно что-то определить — мир развивается невероятными темпами. Тем более, я не визионер. Мне, честно, не совсем понятно, какая отрасль станет прорывной и заметной. Открытия делаются постоянно и в разных областях, и необязательно заметно для масс. Сейчас большими скачками вперед идет IT-сфера, искусственный интеллект. Активно развивается космическая отрасль по всему миру, появляются частные космические компании. Может, кто-то изобретет новый способ передвижения в пространстве, более эффективный, чем ракетный двигатель — да, это будет прорыв. Кто-то придумает способы эффективного получения и хранения энергии. А кто-то изобретет вакцину или другие способы лечения онкологии или СПИДа, которые все ждут. Но опять же — всего этого достичь невозможно, если ты годами не работаешь над вопросом не являешься признанным специалистом в соответствующей области… Про искусство и культуру говорить еще сложнее — они развиваются по своим закономерностям. Зачастую шедевры приобретают свою ценность спустя многие годы после их создания. Десятилетия — это слишком большой срок, чтобы что-то предсказывать.
Знаю, что одно из главных испытаний для космонавта — дождаться своего первого полета. Как психологически справиться с этим? Ведь, бывает, ждать (как, например, вам) приходится более десяти лет, а некоторые ваши коллеги и вовсе никогда не взлетают…
Заранее никто тебе не говорит, если уж ты решил стать космонавтом, то, по-хорошему, должен уметь справляться с любой ситуацией! И в части стрессоустойчивости, я думаю, здесь самую большую роль играет отбор. Многие спрашивают, как мы справляемся со стрессом, как сохраняем мотивацию, как переживаем нагрузки? Признаюсь, лично у меня не было моментов, когда возникала мысль, что это не мое, что я устал или думал «сколько можно ждать?!» То есть ты понимаешь, что если хорошо подготовлен, достаточно терпелив и следишь за собой, за своим здоровьем, постоянно учишься — ты все равно своего полета должен дождаться. Это игра ва-банк, можно сказать! Годы идут, кто-то из коллег, друзей из других отраслей реализуется, растет. А ты тренируешься для того, чтобы выполнить минимум один космический полет. День за днем, год за годом. И думаю, большинство космонавтов сохраняет высокую мотивацию и упорство от природы, потому что они сами такие по натуре.
И те стрессовые ситуации, которые нами, космонавтами, переносятся нормально, кем-то со стороны могут восприниматься как нечто запредельное! А для нас это вроде как рабочая ситуация.
А можете поделиться ярким примером подобной «рабочей ситуации»?
Например, специальная парашютная подготовка, когда космонавты как раз и проверяются на стрессоустойчивость. Это прыжки с высоты 4 000 метров — и ты не просто прыгаешь с парашютом, а еще и в свободном полете решаешь непростую задачку! На тебе надет шлем, в нем есть диктофон, на руку цепляется карточка с задачкой. Она закрыта бумажкой, чтобы заранее ее не видеть. Когда же выходишь из самолета, то ложишься на поток и срываешь бумажку. И в свободном падении решаешь ее, причем вслух, контролируя при этом свое положение в пространстве и высоту. А при достижении определенной высоты, открываешь парашют и приземляешься в заданную точку! Для выполнения подобных задач, конечно, надо иметь определенную стрессоустойчивость. Но я вот не помню, чтобы кто-то из космонавтов этого вида подготовки боялся. Все справляются успешно, вплоть до того, что некоторые с большой радостью каждый раз едут на эти парашютные сборы. Лишь бы попрыгать, порешать задачки. И ведь с нами не делают ничего сверхъестественного, чтобы нам это нравилось! Все это от природы человека, плюс постоянные тренировки — нагрузки при обучении, нагрузки при изоляции…
Вы закончили МГТУ им. Н. Э. Баумана, кузницу научно-технической мысли, ученых. Почему мы не видим сегодня подобных Королеву и Маску фигур?
Мне сложно ответить на вопрос, почему это именно так. Почему у Илона Маска получилось реализовать свою космическую программу, а у нас таких персоналий нет? Все зависит и от общества, и от его потребности в таком человеке в данный момент истории. Можно сказать, что это и стечение каких-то обстоятельств, но, конечно, здесь и фактор личности самого Маска сработал. Илон — и как личность неординарен, и как трудоголик, бизнесмен, и он — фанат космонавтики. С другой стороны, в Америке, видимо, была потребность в таком человеке, в таком харизматичном лидере. И да — в отсутствии обаяния его сложно упрекнуть. В нужное время, в нужном месте человек с нужными качествами появился и стал востребованным. У нас, к сожалению, подобного сочетания не нашлось — ни времени такого, ни человека, подходящего к этому времени, с такими возможностями и желаниями…
Говоря выше о возможных прорывах будущего, вы упомянули и искусство. А как относитесь к современной сериальной культуре в кинематографе?
Да, действительно, нельзя не заметить, что сериальная культура набрала мощные обороты в последние годы, народ с большим удовольствием смотрит сериалы. И зачастую они оказываются лучше, чем полнометражные фильмы. Хорошие сериалы — всегда на слуху, их пересматривают, «не зашедшие» — сразу забывают. Я не слежу за повесткой сериалов и очень редко смотрю их. Наверное, первым для меня стал «Доктор Хаус». Думаю, в нем было достаточно несоответствий с настоящей работой врачей, но все же там представлены и реальные кейсы, и медицина, как отрасль… Медицина, кстати, мне тоже всегда была интересна. По другому сериалу — «Друзья» — я вообще учил английский язык. А из того, что смотрел на борту МКС — «Теория большого взрыва». Хороший сериал, особенно если смотреть его не столько развлечения ради, а для понимания современной молодежи. Пересечение различных культур, психотипов, яркие герои... И все это — если смотреть внимательно — отличное пособие по мини-обществу. Так что для кого-то сериалы — это развлечение, а кому-то — интересно разбирать увиденное на детали. Есть сериалы про космос, тот же «Ради всего человечества». К сожалению, я смотрел только первый его сезон. Потому что на Земле мне действительно некогда, и самое большое количество сериалов я смотрел, находясь на МКС, ао время занятий спортом. Как раз первые серии «Ради всего человечества» я увидел на станции.
Вот здорово, ведь я сам фанат «Ради всего человечества», а буквально 10 ноября стартует уже четвертый его сезон…
Чисто субъективно — сериал сделан хорошо, качественно — и съемки, и декорации, и графика, и весь продакшн. Сам жанр альтернативной истории может кому-то понравиться, кому-то нет, но вот с точки зрения подачи — очень достойно! Чем витиеватее сюжет, тем, наверное, интереснее смотреть, особенно если он отлично складывается в конце, буквально как пазл, как одна единая картина, а не просто куча фрагментов, соединенных беспорядочно. Но этот сериал стоит посмотреть точно — и картинка красивая, и подоплека историческая вполне себе есть, и это соревнование между Советским Союзом и США в космической гонке. И вот это может кого-то затянуть в настоящую историю космонавтики!
Отлично, с вашего позволения, вместе порекомендуем мечтающим стать космонавтами читателям этот сериал! А можем мы хоть в чем-то сравнивать, обсуждать наш нашумевший «Вызов» и «Ради всего человечества»?
Мое личное мнение: сравнивать не корректно, так как в них заложены разные идеи. «Вызов» — это полнометражный фильм, часть которого снималась непосредственно на МКС в условиях реальной невесомости. Там были определенные сложности, потому что ты не можешь поменять декорации, ты не можешь поменять освещение и снимаешь ровно в тех условиях, которые есть. Это все равно что делать документальное кино, но с художественным подходом. Можешь лишь вложить в уста актеров-космонавтов какие-то слова, срежиссировать действия, а окружающую обстановку никак не поменять. Это с одной стороны. С другой — была задача снять захватывающий фильм с определенным посылом, драмой, спасением жизни, подвигом, романтикой в конце концов. «Вызов» — кино для торжественного выхода в кинотеатр для очень широкой аудитории. Важно, что этот фильм российский, но мне лично довольно сложно его оценивать критически, потому что я могу судить о его съемках на станции и обо всем проекте изнутри, у меня немного искаженный взгляд на это. «Ради всего человечества» — это полностью художественный фильм, снятый и с компьютерной графикой, и с декорациями, и с длинной сюжетной линией, даже с несколькими. Думаю, и зрители у этих проектов немного разные. «Ради всего человечества» — это скорее люди, которые действительно интересуются историей или космонавтикой, скажем, те, кто «в теме». А «Вызов» — больше для широкой аудитории, семейное кино с той самой изюминкой — съемками на МКС.
А как бы вы отнеслись к идее или предложению стать прототипом, главным героем следующего кинематографического проекта о космосе и космонавтах?
(Смеется.) Космонавты, их работа заслуживают того, чтобы о них снимали кино. Что касается меня самого… Я ни капли не расстроюсь, если меня там никогда не покажут. Мне чуждо работать ради того, чтобы прославиться, мечтать где-то себя увидеть. Я не считаю себя какой-то выдающейся личностью, вокруг которой стоило бы строить сюжетную линию. Однако, если создателей подобного кино заинтересует моя персона и вехи ее биографии, — пожалуйста! Главное, чтобы это было показано правдиво. Ведь вы же понимаете, что любой художественный фильм — это продукт, который призван вызывать яркие эмоции у зрителя, все немножко гипертрофированно. А такие вещи, как драма, трагедия или экшен, не сказать что совсем отсутствуют в жизни и работе космонавтов — они существуют на более простом что ли, спокойном уровне, нежели кто-то может себе представить. В нашей работе нет таких эмоций и событий, какие обычно показываются в фильмах, особенно в триллерах — у нас нет таких качелей, амплитуд в отношениях, необходимых для кино. Я говорю про агрессию, слезы, истерики, любовные треугольники — этого ничего нет. Я даже скажу так: с точки зрения кинематографа, профессия космонавта — скучна.
Но ведь космонавты — тоже люди, причем зачастую яркие и медийные, а история знает немало и лирических, и драматических, и даже трагических историй, судеб ваших коллег.
Да, конечно. С точки зрения личной жизни космонавты — обычные люди, у каждого своя судьба, и вряд ли кто-то захочет это все выносить напоказ. А если говорить про работу, ее уникальность, внешнюю романтику — наверное, много чего есть что показать. Но когда космос для тебя — основное и повседневное занятие, романтика ощущается гораздо в меньшей степени. Так что, как и в любой другой профессии, взгляд изнутри отличается от взгляда снаружи. А вот в кино нужны же и драма, и романтика. Возможно, если насобирать у каждого из космонавтов разных историй из жизни и работы, соединив все это в единое целое, то и можно будет создать какую-то яркую, захватывающую сюжетную линию. Но все равно она будет отличаться от повседневной жизни и не сможет передать ее правдиво. Насколько согласятся с такой, не совсем реалистичной, подачей космонавты — трудно сказать… Мы все же за то, чтобы показывать реальность!
Вот отличный фильм — «Аполлон-13» с Томом Хэнксом. Он очень здорово показывает спокойные отношения между самими астронавтами, в их семьях, с женами и между женами, другими членами их семей, отношения к средствам массовой информации… Он прекрасно снят, отлично передает атмосферу нашей профессиональной среды, и мне очень жаль, что этот фильм американский, а не наш. Да, там есть драма, но она настолько грамотно и реалистично показана, а главное, передана атмосфера возникновения опасности, принятия решений и спокойных действий экипажа и наземных специалистов — не в стиле «сейчас все умрут, а потом появляется Супермен и всех спасает, а потом все аплодируют и смеются от счастья». В реальной экстремальной ситуации экипаж не будет суетиться, кричать или плакать… Вот именно это, считаю, и необходимо передавать в кино и других произведениях о космонавтах — в самых сложных ситуациях они должны и будут действовать спокойно, взвешенно, хотя, конечно, внутри могут переживать и испытывать страх. Но подобное очень сложно снять.
Удивительно захватывающее кино, уже ставшее хрестоматийной классикой…
Да-да. Без каких-то эмоциональных качелей и амплитуд — есть проблема, следом она решается. В этом фильме отлично сделано то, что не получалось у других: атмосфера напряжения возникает не столько на экране из-за суеты героев, а в голове и душе у зрителя. Вот где и как мастерство художника — режиссера Рона Ховарда — и актеров проявляется! Мне этот фильм понравился, потому что он очень близок к реальности: в голове у космонавта может быть все что угодно, любые эмоции — ведь мы же живые люди. Но внешне это все проявляется довольно скромно, потому что в работе и на Земле, и в космосе от нас нужна эффективность, а не эмоции, и вот как происходит работа в подобных ситуациях самоконтроля, тоже хотелось бы видеть на экране. Такие мысли вслух на эту тему.
А историй можно надергать массу! Ведь на самом деле подобного «материала» немало у каждого из космонавтов, но далеко не каждый захочет это показывать и тиражировать, поэтому нужно огромное доверие к режиссеру, чтобы все это показать правдоподобно.
Тогда, в апреле 1970 года на борту «Аполлона-13», что летел на Луну, сложился целый букет из ЧП, включая взрыв бака с кислородом, а сам полет стал самым драматическим триллером эры ТВ в прямом эфире. Хорошо помню момент фильма, когда экипаж по-кулибински (Иван Кулибин — изобретатель и механик времен Российский империи. — Прим. SRSLY), используя подручные средства типа скотча, устранял одну из архикритических проблем.
Именно! Они потеряли баки кислорода и водорода, потеряли источник воды и электричества, стали замерзать, и им нужно было включить установку, которая поглощает углекислый газ, а для этого сначала сделать переходник для соединения двух разных устройств. И вот совместно со специалистами на Земле экипаж сконструировал этот переходник из картона, полиэтилена, скотча и других подручных материалов… И это была абсолютно реальная ситуация!
Сергей, а можете ли припомнить что-то этакое для нашего с вами сценария будущего сногсшибательного триллера о работе и жизни космонавтов?
(Смеется.) Конечно, нештатные ситуации случались и в моей карьере космонавта, когда приходилось использовать для их купирования действительно подручные вещи. Вот, например, одна из них. Если на станции случается утечка кислорода, разгерметизация, то для того чтобы найти, в каком место она возникла, у нас есть специальные приборы — течеискатели. Они по звуку определяют подобные точки, поскольку предполагается, что в месте утечки возникает источник ультразвука. И вот когда в 2020 году было установлено, что на МКС есть утечка, и давление стало падать, экипаж начал искать, но течеискатель не смог определить, где она находится. С Земли прислали более современный и навороченный прибор для этого, однако и он не справился. И тогда приняли решение использовать самый простой способ понять, куда движется воздух. Ведь если давление на станции и в на корабле падает из-за течи, то находящийся внутри отсеков воздух утекает в ее сторону. И вот все задумались, как визуализировать это воздушное течение в сторону течи. На станции не было никаких средств для этого.
Спустя какое-то время по записи посмотрели, куда движутся чаинки. Это ничего не дало, но затем обнаружили, что немалая часть чаинок сконцентрировалась в одном месте на стенке отсека. Таким образом именно в этом месте и была обнаружена трещина в обшивке. Трещина была микроскопической, невидимой глазу, ультразвук там не возникал — течеискатель ее бы никогда не обнаружил.
Потом еще в некоторых «желтых» изданиях появились заметки, что, дескать, российские космонавты ищут протечки в обшивке своих модулей на МКС с помощью чая… Но это сработало, и здесь нет ничего смешного. Много других проблемных моментов было на станции. Да и в жизни на Земле было немало всяких ситуаций — поломки, аварии и т.д., когда приходилось их решать буквально на ходу. И, думаю, именно подобным складом психики и ума отличаются те самые люди, которых психологи отбирают в космонавты. Ведь в таких обстоятельствах нужно, ни на секунду не теряя времени, надежды, уверенности, пробовать, пробовать и пробовать, даже если кажется, что решения никакого нет вообще!
От кинематографа перейдем к литературе. Сейчас часто вспоминают произведения Пелевина и Сорокина… А вот вам лично что сегодня «ближе к телу»?
Пелевина и Сорокина я читал, будучи студентом, да и после университета тоже. Тогда все альтернативное и сюрреалистичное заходило очень хорошо. «Generation "П"» в самом начале 2000-х — это было просто топ! Но тогда все это, скорее всего, из-за возраста просто нравилось, потому что было этаким оторванным от реальности, немного сумасшедшим, провокационным. Сейчас подобную литературу не читаю. Больше по душе нон-фикшн, потому как теперь я стал активнее интересоваться определенными направлениями науки. Это могут быть нон-фикшн книги не только по технике, но и по медицине.
Очень интересно. А что именно можете посоветовать в этом жанре?
Так… Например, «Мозг. Как он устроен и что с ним делать» Ильи Мартынова — о работе и взаимодействиях нейронов, химических процессах и преобразованиях, что формируют когнитивные способности мозга… Она написана очень интересно, для неспециалистов, и читается настолько увлекательно, как приключенческий роман. Потом интересная книга — «Сапиенс: Краткая история человечества», труд известного израильского историка Юваля Харари, которая описывает историю развития цивилизации. Классная биография, погружающая в то, чем занимаются космонавты — «Верхом на ракете» Майкла Маллейна. Потрясающее произведение, на мой взгляд, дающее отличный инсайд о профессии и образе мышления внутри нее.
Теперь — к музыке? Знаю, у вас есть традиция перед дорогой слушать трек Metallica — Turn the Page. А перед стартом в космос заводили ее?
Я не стал включать эту вещь в плейлист, который мы слушали, взлетая на ракете. А вот когда летели на самолете с аэродрома «Чкаловский» на «Байконур», то да — слушал ее в наушниках.
Какие строчки из лирики этой композиции, быть может, стали вашим персональным слоганом?
Да, пожалуй, это «Here I am on the road again» («И вот я снова в пути» — в переводе с английского; слова из припева песни Turn the Page. — Прим. SRSLY).
Да, к слову, оригиналу этого кавера Metallica, выпущенного Бобом Сигером, в этом году исполнилось 50 лет!
Кстати, в этом году 14 апреля, будто вам в подарок на День космонавтики, вышел новый студийный альбом Metallica — 72 Seasons. Пластинка понравилась и критикам, и слушателям. А что скажете вы?
Да, я слышал про релиз. Все собираюсь послушать, но никак не доходят руки — очень много работы и прочих дел. Что касается бэк-каталога (предыдущих релизов. — Прим. SRSLY) Metallica — не скажу, что мне нравится абсолютно все, но у них очень много достойных вещей. Первый для меня альбом Metallica — Master of Puppets, записанный на кассете, друзья подарили, еще когда я учился в 6-м классе. Позже послушал и другие, следом пошли Load, Reload…
А что кроме Metallica?
Я люблю слушать разную хорошую музыку. Но прямо так навскидку и не скажу… Это и какие-то вещи у Linkin Park, Muse, Papa Roach или Limp Bizkit, из наших — «Кино», «Пилот» и другие рок-коллективы. Не только рок, конечно. Все, в том числе и артисты — растут, их музыка, как правило, растет и меняется вместе с авторами, исполнителями… Поэтому какие-то старые добрые вещи в моем случае радуют больше, к тому же я прямо вот так вот не слежу за новинками, не успеваю…
Сергей, и в заключение хочется спросить о ваших чувствах и ощущениях при реализации мечты, что вы испытывали на старте вашего первого полета, начавшегося ровно три года тому назад… Что тогда творилось у вас на душе?
Перед стартом — волнение, потому что дорога к этому была очень сложная, и вот ты буквально на финишной прямой. Но волнуешься не оттого, что сейчас тебя понесет огромная ракета (а по сути, гигантский бензобак), а потому что переживаешь, чтобы все прошло как надо — техника не отказала, и люди не подвели. Ракета должна оторваться от земли, набрать нужные скорость и высоту — вот об этом тревожишься, думаешь. А потом — ты просто включаешься в работу, погружаешься в нее. Меня спрашивают часто, а было ли страшно на старте? Да нет, все проходило так, как на тренажере — все настолько отработано и понятно, что о чувствах даже не было и речи. Вот реально как будто бы на тренажере — только плюс еще невесомость и перегрузки. Волнение было именно до и в момент старта. Дальше все проходило на автомате, благодаря полученным в ходе подготовки навыкам.
Мы летели на МКС впервые по короткой, трехчасовой схеме… Другие ощущения возникают, когда ты прилетаешь туда. Вот ты переходишь на станцию, и это чувство условно можно сравнить с теми ощущениями, когда ты с морского корабля шагнул на твердую землю, на сушу. Ты понимаешь, что станция — огромная, и это твой дом на ближайшие полгода, и здесь относительно безопасно, здесь все, что тебе надо, есть друзья, напарники, коллеги, и это большая радость! Вы посмотрите на лица космонавтов которые влетают на станцию после прибытия, такое впечатление, что их сейчас просто разорвет от счастья — мечта исполнилась, и впереди очень много интересной и непростой работы.
А еще — невесомость и виды из иллюминаторов. Пожалуй, это то, к чему на все 100% привыкнуть нельзя даже за время очень длительного полета. И как минимум один из десяти раз ты ловишь себя на чувстве, что это какое-то чудо! Земля — это самое красивое, что я видел в космосе, и лучшей психологической разгрузки, чем посмотреть на нее со стороны, с высоты 400 километров, нет! Так что когда ты сильно устал на орбите, замотался, то надо просто зависнуть и полюбоваться Землей. Она постоянно меняется, это разные краски, континенты, моря — это самая расслабляющая картинка, которая только есть, она вызывает радость и удивление!
Благодарим ФГБУ «НИИ ЦПК им. Ю.А. Гагарина» и Ирину Рогову за помощь в подготовке материала.