Четвертый день начался с козырей — «аудита» смыслов в фильмах. На деловой программе выступил Алексей Герман-младший (Garpastum, «Довлатов»), который с сожалением отметил, что в авторском кино все меньше визионеров — за исключением разве что якутского кинематографа. «У нас сейчас великое кино никто не снимает. Есть милые, неплохие фильмы о том, как живут люди в провинции, но это все через десять лет забудется», — посетовал режиссер.
При этом конкурсная программа в этот день началась как раз с картины о том, как в одном селе в Республике Саха живут два мужика: Иван (Георгий Бессонов) делает лодки, Влад (Евгений Николаев) рубит лес и продает дрова. Оба в одиночку воспитывают сыновей: жена Ивана умерла, а супруга Влада ушла от него и уехала к родственникам на Север. Иван — терпила и мямля, а Влад — альфа-самец, который хочет вырастить из своего отпрыска «настоящего мужика», унижая и поколачивая его от случая к случаю. Однажды между мужчинами происходит конфликт, после которого побитого Ивана уносят зализывать раны, а его сын Тихон окончательно разочаровывается в бесхребетном отце. С этого дня Тихон начинает постоянно зависать с Владом, помогать ему по хозяйству, подражать в мелочах, постепенно становясь лесорубу ближе, чем родной отпрыск.
Такова завязка сюжета «Чумы» от режиссера Дмитрия Давыдова («Пугало», «Эт»). Осмелимся предположить, что имеется в виду патриархальная чума токсичной маскулинности, с которой боролись в сериале «Два холма». С привычной для якутского кинематографа медитативной неспешностью на экране разворачивается драма о людях, которые не умеют решать вопросы, не прибегая к насилию. Давыдов строит сюжет вокруг уже неоднократно подсвеченной проблемы и не предлагает какого-то нового взгляда на нее. Так что Алексей Герман-мл. оказался прав в своей категоризации: «Чума» — неплохая, но проходная работа.
Завязка «Фрау» Любови Мульменко (сценаристка «Купе номер 6», «Верности», etc.) отчасти напоминает «Год рождения»: парень с расстройством аутистического спектра (Вадик Королев) знакомится с девушкой out of his league, а та пытается перекроить всю его жизнь. Но дьявол кроется в деталях. В то время как Филипп (Эльдар Калимулин) из «Года рождения» был одержим панк-группой из 90-х, Ваня из «Фрау» фанатеет от Тиля Уленшпигеля и ведет себя как герой куртуазных романов о рыцарях. Он работает продавцом в магазине туристических товаров и хранит в морозилке тетрадку с написанной от руки сказкой о его неудачном опыте первой любви, очень сильно его травмировавшем.
В один прекрасный день Ваня идет с коллегой в театр, где видит на сцене балерину Кристину (Лиза Янковская) в образе Жизель. По каким-то своим критериям он решает, что из этой девушки получится хорошая жена, и начинает неуклюже ухаживать за Кристиной. Она, в свою очередь, только что пережила расставание с женатым любовником намного старше нее (Алексей Розин) и даже рада заполнить пустоту в сердце кем-то столь нелепым. Ваня же считает своим долгом посвятить жизнь служению прекрасной даме, и утонченная балерина с вечно печальными глазами как никто другой подходит на эту роль.
Любовь Мульменко сняла весьма обаятельную драмеди о том, что ничего стоящего и долгоиграющего не получится создать без любви. Вадик Королев с обезоруживающей улыбкой и лучистым взглядом сильно напоминает молодого Филиппа Янковского, а его партнерша по фильму выдает то же сочетание детскости и язвительной колкости, что и Ингрид Олеринская в «Неадекватных людях». Продолжительность аплодисментов после показа «Фрау» вполне могла попасть в новости — прямо как знаменитые овации на Каннском кинофестивале.
«Новый Берлин» режиссера Алексея Федорченко («Небесные жены луговых мари») был добавлен в программу фестиваля в последний момент — за сутки до открытия. Это мокьюментари, состоящее из двух сюжетно связанных, но совершенно различных по стилистике частей: «Тайна пятисот пропавших девственниц» и «Енотовый город». Стоит отметить, что это самый длинный фильм «Маяка» — он идет чуть больше двух часов, и досмотреть его до конца непросто даже людям, привыкшим к смелым артхаусным экспериментам.
Первая часть по сюжету перекликается с предстоящим сериалом «Горящий тур»: мужчина (Андрей Карасев) приезжает в Колумбию, чтобы найти следы своей тетки Берты, пропавшей в 1956 году вместе с другими девушками, ступившими на борт корабля «Глория». В расследовании ему помогает дочь, тоже Берта (Дарья Коныжева, sister from another mister Сэди Синк), которая тоже внезапно исчезает. Эта часть в самом деле снималась в Колумбии с участием множества непрофессиональных актеров.
Сегмент «Енотовый город» сделан в формате found footage — мы видим фрагментарные записи со старых пленок, рассказывающие о жизни на тайной нацистской базе в Антарктиде. Покрытые витилиго наследники Третьего рейха занимаются художественной самодеятельностью, боготворят енотов и творят вещи, от которых у Ракеты из «Стражей Галактики» шерсть на загривке встала бы дыбом. Съемки из душевой и фрагменты с беззаботно играющими детьми перемежаются интервью с бургомистрами Нового Берлина и записями авангардных спектаклей. Все вместе это создает шизофреническую картину социума, подчиненного одной бредовой идее.
На закрытие фестиваль припас драмеди «Каникулы» от Анны Кузнецовой (дебют в полном метре) — еще один ансамблевый проект про школьников, которые пытаются постичь уроки жизни. На этот раз история строится вокруг калужского театрального кружка, летящего в Сочи на некий всероссийский фестиваль школьных театров. Со школьниками едут строгая завуч Мария Генриховна (Полина Кутепова) и руководитель кружка Таня (Дарья Савельева). Первая отвечает за порядок и дисциплину, вторая — за soft skills и эмоциональный интеллект.
Не меньше внимания уделяется и членам кружка, где можно найти школьников разного возраста с разными проблемами: пока самая юная актриса писается в постель, ее старшие товарищи уже страдают от неразделенной любви и ощущения безвозвратно уходящего детства. На все это накладываются поспешные репетиции, неожиданные изменения в сценарии, которые приходится вносить в последний момент, и попытки нелепой цензуры со стороны организационного комитета фестиваля, не умеющего считывать метафоры. «Каникулы» — определенно ироничное и меткое, но вместе с тем беззлобное «на тебе!» в адрес существующей системы кинофестивалей со строгими отборами и непрозрачной внутренней иерархией. При этом фильм не скатывается в тотальный стеб и не превращается в нечто, интересное только погруженным в индустрию людям. «Каникулы», как и «Королевство», — о первой встрече с жестокой реальностью, страхе перед новым этапом жизни и том лицемерии, с которым нередко приходится сталкиваться подросткам.
Пока без новых Бергманов и Феллини, но все же «Маяк» доказывает, что в индустрии есть авторы, способные бороться за самость и оригинальные сюжеты.