В изоляции, одиночестве и безумии, медленно рождающемся в сознании от сочетания первого и второго, может появиться нечто замечательное, и если в мировой пандемии вообще можно найти что-то хорошее, то «Постановка» точно должна попасть в этот список. На протяжении бесконечных, как весенний карантин, шести эпизодах первого сезона два британских актера — шотландец Дэвид Теннант и валлиец Майкл Шин — болтали по зуму, спорили, ругались, кривлялись, высмеивали друг друга, постепенно погружаясь в депрессию и время от времени из нее выплывая.
Формальным поводом для всего этого служили репетиции пьесы Луиджи Пиранделло «Шесть персонажей в поисках автора», которую собирался поставить самый нерешительный режиссер в мире Саймон Эванс (по совместительству так же автор сценария и режиссер «Постановки»). Как и прочие говорящие в кадре головы, он играет в сериале самого себя, вернее, свою несколько утрированную версию.
Я думаю, первый сезон был таким успешным потому, что люди понимали, через, что проходят персонажи. Я говорю не о том, каково приходится актерам в изоляции, а о чувстве беспомощности, разочарования и о случайных радостях, которые происходят с вами, пока вы застряли дома, несмотря на то, что Земля по-прежнему крутится. Ну и, конечно, ничего не вышло бы без очень смешного сценария, который написал Саймон.
Подобные киноопыты время от времени случаются. Достаточно вспомнить серию чудесных «Путешествий» Майкла Уинтерботтома с дуэтом комиков — Стивом Куганом и Робом Брайдоном (последний, кстати, валлиец, как и Майкл Шин), — двумя друзьями, вечно состязающимися в передразнивании знаменитых актеров. «Постановку» с «Путешествиями» объединяет не только жанр «самокомедии», но и тональность — дребезжащая усталость, прорывающаяся в бесконечных лихорадочных шутках. Так же, как и «путешественники», Шин и Теннант ужасно устали — и не столько от сидения на месте, сколько от самих себя. Актерам здесь невозможность сбежать в своего персонажа, и это, должно быть, особенно тягостно.
Во втором сезоне Эванс пошел еще дальше. Теперь Теннант и Шин играют самих себя, уже снявшихся в первом сезоне. Получается «постановка» в квадрате. Герои рефлексируют уже над своим образом в самом сериале, кажется, окончательно запутавшись в том, где заканчивается игра и начинается жизнь. Сомнения в собственной личностной целостности усиливаются, когда для американской версии сериала на роль Шина и Теннанта пробуют других актеров. Все это, однако, только усиливает комедию, которая, как известно, рождается из трагедии. Спасение к героям приходит с долгожданной свободой, которая не дает ответов, но позволяет хотя бы ненадолго забыть о себе.
Думаю, Дэвид сказал бы, что совсем не похож на своего персонажа из первого сезона. А я, напротив, — вполне такой. На самом деле, вероятнее всего, немного более репрезентативная версия нас самих появляется между двумя сезонами.
Как ни странно, на предложение «поиграться» в самих себя откликнулось очень много знаменитых актеров. Во втором сезоне можно увидеть камео Саймона Пегга, Ника Фроста, Кристофа Вальца, Юэна Макгрегора, Хью Бонневилля, Джоша Гэда, Кена Жонга, Джима Парсонса, Кейт Бланшетт, Фиби Уоллер-Бридж и самого Ромеша Ранганатхана, которые отчаянно подыгрывают человеческой комедии Шина и Теннанта. Для полного счастья недостает только отборно ругающейся Джуди Денч.
Все актеры, за исключением Вупи Голдберг, Бена Шварца и Нины Сосаньи, сыграли киноверсии самих себя.
Сериал был полностью снят в приложении Zoom.