Английское шоу «Дрянь» (в оригинале — Fleabag) изначально существовало в виде моноспектакля. Фиби Уоллер-Бридж собрала его из разрозненных наблюдений, однако случился хит, годами не сходивший со сцены модного камерного театра. Скетчевый стендап о разрушительной силе конвенциональной современности, старательно замаскированный под панчи о проблемах городской девушки чуть за тридцать, из-за харизмы создательницы и уровня откровенности подачи материала быстро набрал популярность и трансформировался в сериал из шести двадцатипятиминутных эпизодов.
Вопреки громкому названию, как бы заочно характеризующему героиню как не пришей кобыле хвост, понятно, что скандальное и провокативное поведение Дряни (ее настоящего имени мы так и не услышим) является таковым только в глазах окружающего ее общества, погрязшего в поведенческих клише. Попадая из-за своей естественной искренности в неловкие ситуации, харизматичная и импульсивная Флибэг тут же подмечает цинизм и лицемерие токсичного окружения (в первую очередь, конечно, по отношению к себе). Будучи уже не в силах воздержаться от колкого комментария, она либо эпатирует притворную нормальность чопорной действительности публично, либо прибегает к апарту, незаметно для всех обращаясь к зрителю с едкими, но точными комментариями по поводу происходящего.
Уоллер-Бридж вообще нагружает свою героиню большим количеством монологов с долей черного, не очень уж тонкого юмора и не первой, скажем прямо, свежести откровенностями на тему объективации, феминизма, отношений, секса, семейной жизни, детей, любви и всего прочего. Однако все эти наблюдения и замечания, во-первых, довольно безобидны, а во-вторых, больше раскрывают природу взгляда Фиби-Флибэг на мир, нежели занимаются анамнезом происходящего вокруг.
За как бы смешной историей про обычную миллениалку и отгораживающийся от нее самодовольный, пошлый, кичащийся нормальностью мир скрывается рассказ о растерянном и оставленном человеке. Бесконечные попытки героини, сохранив самость, примериться и стать частью той жизни, куда ее так упорно не принимают, заканчиваются фиаско. Именно ввиду сложившихся укладов (английская жизнь — идеальное выражение этой черствости и неуступчивости социума) Фиби остается выкинутой за борт, хотя, в общем, ничем этого и не заслужила.
«Дрянь» вообще очень схожа с мамблкором, с его ни к чему не принуждающим, но при этом сугубо личным разговором о не клеящихся отношениях между неуклюжим индивидуумом и безответственным обществом. Но сериал Уоллер-Бридж в отличие от американского независимого кино нулевых ведет разговор как минимум на тон выше и куда прямолинейней. Флибэг, в общем, та же милая Фрэнсис, только чуть менее скромная, но от этого (и это, пожалуй, самое важное) не менее ранимая. Уоллер-Бридж в первую очередь, конечно, за счет актерской игры (чего стоят одни только паузы и ужимки) улавливает за вечной насмешкой своей лирической героини её неприкаянность и тотальное одиночество.
