1985 год. Стивена Эйвери, провинциального парня, сажают в тюрьму за нападение и изнасилование женщины. Через восемнадцать лет проводится качественный ДНК-анализ, который доказывает невиновность заключенного. Здесь должны появиться титры Directed by Robert B Weide, но, к сожалению, это реальная история, вызвавшая мощный резонанс и последующую корректировку системы правосудия.
А теперь на минутку представьте себя на месте Стивена Эйвери. Вы провели треть жизни за решеткой за преступление, которого не совершали, за это время развелись со своей женой, забравшей ваших детей, и вот, наконец, вышли на свободу, став национальным героем. Люди дают вам подержать на руках своих детей. Вы снова живете и работаете на своей любимой автосвалке. В честь вас называют реформы. Еще, подходя к зеркалу, вы увидите поразительное сходство с Куртом Кобейном. Это не сильно важно, но, так сказать, для большего погружения в образ. Бум. Вас снова арестовывают. На этот раз — обвинение в жестоком убийстве, изнасиловании и всех смертных грехах. Виновен ли Стивен в этот раз? Или его снова подставили все те же шерифы города Манитовок?
Перед нами сезон, состоящий из десяти серий по часу. Первые две повествуют о несправедливом обвинении, и это тянется так медленно, так скучно и безучастно, что единственным фактом, который действительно интригует и вызывает интерес, становится (внимание!) то, что Стивен Эйвери, главный герой всего приключения, не носит нижнего белья. Вот так следишь за серьезным судебным процессом, опровержениями показаний и историями добычи улик, и тут пролетает фраза: «Жертва описывала, что на насильнике было надето белое нижнее белье. Мало того, что у Стивена нет белых трусов, он их вообще не носит». Я считаю, с этого надо было начинать, может быть, тогда первые два часа хоть как-то приносили бы удовольствие.
На третьей серии становится известно, что, возможно, наш Стивен жестоко убил в своем имении девушку-фотографа. Уже что-то повеселее, подумаете вы! И так действительно кажется на первых минутах. Однако все, что разворачивается перед нами дальше, — бесконечный судебный процесс. Адвокаты с двух сторон представляют свое видение ситуации и опровергают те или иные показания, иногда дают интервью журналистам и показывают записи с камер наблюдения. Несколько раз близкие Стивена приходят с ним поговорить, а нам дают послушать их беседы. Возможно, это и превращается в остросюжетный захватывающий детектив, достойный Шьямалана с его плот-твистами, но только для людей, которые учились на юриста в каком-нибудь Гарварде. Ну, или для тех, чья комната вместо обоев обклеена постерами «12 разгневанных мужчин».
Восемь часов смотреть на сплошной судебный процесс — дело тяжелое. Как мне казалось, еще в 2000-х годах, если не раньше, продюсеры подобных документалок на National Geographic просекли проблему и стали внедрять «постановочные элементы». Гораздо интереснее видеть то, как какой-нибудь «подозреваемый», пусть и ненастоящий, тычет в женщину ножом, а потом устраивает огромный костер, как в «Солнцестоянии», чем следить за работой квалифицированных адвокатов в серых костюмах. Впрочем, возможно, вы как раз недавно посмотрели «Как избежать наказания за убийство» и внезапно поняли, что ваша цель в жизни — стать адвокатом, как Аннализ Китинг. Тогда добро пожаловать в будущую профессию.
