Мир глазами ребенка зачастую выглядит простым, но и более честным, правдивым. Повествование в драме «Вор» ведется от лица мальчика Сани, которому волею судьбы досталось непростое детство. Действие происходит в послевоенные годы. Отец-солдат умирает от ранений еще до Саниного рождения и остается в сознании мальчика как герой войны, человек в шинели, призрак, который следует за ним повсюду.
Его мать Катя заботится о сыне как может, но заменить отца, о котором грезит ребенок, не способна. Однажды в поезде мать и сын встречают офицера-танкиста. Катя влюбляется в него и, отбросив осторожность, сходит с ним вместе на неизвестной станции. Пара с ребенком селится в городе, в коммунальной квартире, как семья. Девушке кажется, что теперь все наладится. У сына будет отец, а у нее мужское плечо рядом, поддержка и опора. Но вскоре она начинает понимать, что выбранный ею мужчина, представившийся Толяном, ведет себя странно. Он ничего о себе не рассказывает, не показывает документов, боится комендантских патрулей.
Проследив за возлюбленным, Катя узнает, что Толян вор. Обладая природным обаянием, он втирается к людям в доверие, а затем исчезает, обобрав их до нитки. С этого момента жизнь «семьи» превращается в череду случайных квартир и грязных дел, которые обстряпывает Анатолий, не гнушаясь привлекать и маленького Саню. Катя ничего не может с этим поделать, вор не отпускает их от себя, «жена с ребенком» — это хорошее прикрытие, да и как будто он и правда привязался к ним.
Однажды Толяна арестовывают и увозят в автозаке. А почти сразу за этим Санька теряет мать — она умирает от перитонита после неудачного аборта. Детство его закончилось, мальчик отправляется в детдом, где снова ждет, на этот раз другого, своего названного папку. Призрак солдата оставил его, Саня назвал отцом другого человека.
Режиссерское кресло занял Павел Чухрай. Некоторые критики отмечали, что его отец, Григорий Чухрай снял «Балладу о солдате», а сам Павел — балладу о воре. Мол, какое время, такие и герои. На самом деле лента имеет куда более глубокий смысл, чем бытописание уголовника. Режиссер в своей работе стремился через некий собирательный образ проследить истории всех детей войны. Эти люди пережили голод, холод, лишения, ужасы войны, очень многие — сиротство. В девяностые именно их поколение пришло к власти в России. Таким прошлым можно объяснить отчаянность и безжалостность девяностых, преступления, творимые руками людей с тяжелой судьбой.
Чувства маленького Саньки к его «новому папе» — также отсылка к эмоциям всего русского народа по отношению к «отцу народов» каковым был Сталин. Смесь обожания и преклонения с животным страхом и чувством полного бессилия, бесправности. Одной рукой ударит, второй может и наградить, если повезет. Не просто так Толян носил на груди татуировку с изображением Сталина.
Главные роли в фильме исполнили Владимир Машков и Екатерина Редникова. Саньку-ребенка сыграл Михаил Филипчук, подростка — Дмитрий Чигарев. Взрослого Александра — Юрий Беляев. Сценарий был написан самим режиссером. При работе над сценарием у Чухрая не было образа конкретного актера, лучший кандидат нашелся позже. Павел посетил театральный спектакль «Матросская тишина» с участием Машкова, после этого решение было принято. Затем на роль была утверждена Редникова. На момент съемок у актрисы не было своих детей, и она переживала, сможет ли найти общий язык с ребенком на съемочной площадке, ранее она не работала с детьми. Однако контакт с Мишей Филипчуком был найден быстро и проблем в работе не возникло.
