Лучшую рекламу перед премьерой фильма создают предостерегающие рекомендации: не пускать на показ беременных женщин, детей до 18 лет и всячески предупреждать, что фильм особенно тяжелый. В итоге аншлаг обеспечен.
Так было с фильмом «Антихрист» Ларса фон Триера, а до этого с фильмом Михаэля Ханеке «Забавные игры». В обоих случаях те же самые люди, которые умоляли пустить в зал, так же умоляли выпустить их как можно скорее, а особенно впечатлительным пришлось вызывать скорую помощь.
«Фильм не нужен тем, кто покидает зал до его окончания, — заявил Ханеке на пресс-конференции после показа. — Он нужен тем, кто остается».
Психологический триллер о природе насилия начинается вполне мирно: супруги с одиннадцатилетним сыном едут в загородный дом у озера, чтобы на выходных играть в гольф и кататься на яхте. В дороге они слушают классическую музыку и угадывают композиторов. Но, подъезжая к дому, замечают, что их друзья, живущие по соседству, тоже супружеская пара, ведут себя странно — практически не вступают в диалог, а рядом с парой присутствуют два незнакомца в белых перчатках. Совсем скоро эти незнакомцы окажутся и на их пороге, а просьбы хозяев покинуть дом будут проигнорированы. Первым что-то неладное почуял хозяйский пес, его первого и настигнет смерть.
Приятные манеры и опрятный внешний вид не сразу позволяет увидеть в молодых людях преступников, оружия у них тоже нет. Не такими мы привыкли видеть отрицательных персонажей. Михаэль Ханеке рушит один шаблон за другим, обезоруживая даже искушенных зрителей.
Супруги предлагают незнакомцам деньги, но парням в белых перчатках не нужно ничего за сохранение жизни хозяев. Они пришли просто развлечься. А разве не для этого мы смотрим кино?
В то время, когда насилие на экранах достигло небывалых высот и зрителя уже сложно чем-то удивить, Ханеке не показывает оторванных рук и ног, он даже практически не показывает в кадре кровь и убийства. Режиссер считает, что кровь уже никто не воспринимает как что-то настоящее, она давно стала шаблоном. А стоило бы ему показать в кадре убийства, как его фильм-протест превратился в обыкновенное типичное кино, модное развлечение.
Тем не менее режиссер с легкостью добивается того, что смотреть фильм физически тяжело. Примерно на тридцатой минуте фильма один из мучителей смотрит прямо в камеру и подмигивает зрителям. Граница между фильмом и реальностью стирается — это режиссер подмигивает нам, что, наблюдая за насилием, мы также становимся его соучастниками. Ощущение, что ты можешь, как в других фильмах, незаметно подсматривать за чужими страданиями, улетучивается. Ханеке в своих работах часто размышляет о жестокости, которая нас поглощает, и заставляет задуматься о последствиях.
Парни в белых перчатках намекают владельцам дома, что жить им осталось 12 часов, а надежда на хеппи-энд быстро покидает зрителей. Хозяева ждали гостей, но доедут ли они? И что случилось с соседями?
— Спорим, что… скажем, через 12 часов вы умрете?
— Что?
— Вы считаете, что завтра в 9 часов будете живы, а мы говорим, что мертвы.