Приквел «Пролетая над гнездом кукушки» от кумира миллениалов Райана Мерфи начинается с традиционных для автора убийств в условиях прекрасной ретроэстетики сороковых годов. О мотивах мы можем только догадываться: агрессивный (и достаточно горячий) убийца успевает намекнуть на вендетту. Гораздо важнее то, насколько паренек близок главной героине — Милдред Рэтчед (Сара Полсон), которая решает устроиться в психбольницу только ради того, чтобы облегчить ему условия пребывания (и, по итогу, освободить). Расчетливая и хладнокровная женщина проникает в болезненную для США сферу ментального здравоохранения и, то ли из-за встроенных садистских наклонностей, то ли из любопытств, начинает чувствовать себя как дома. Лечение «на ощупь» приводит к леденящим кровь экспериментам и натуралистичным кадрам жестокости, что определенно придется по душе фанатам «Американской истории ужасов». В этом и главная проблема «Рэтчед» для бумеров: она скорее дополняет сезон-сиквел главного хита Мёрфи, чем вселенную «Пролетая над гнездом кукушки». Картина Формана в 2020 году, увы, обладает гораздо меньшим медийным капиталом. Зато есть великолепная Сара Полсон. Пушки заряжены!
«Рэтчед» — не только красочный бенефис актрисы, но и ее зона актерского комфорта. Поставленные задачи незначительно отличаются от того, что Саре приходилось делать до этого, поэтому статус «амбассадора триллеров» она защищает еще в пилоте. По этой причине и удивлять зрителя приходится другим. Девочки, пристегнитесь, речь пойдет о фешене. Сменяемость нарядов в стиле игры «Симс» поначалу может показаться забавным гиммиком (и это близко к правде), но на деле транслирует достаточно важный посыл женской устойчивости в патриархальном институте. И призывает к вопросу: а что заставило Милдред отказаться от этих образов? Говоря языком диснеевских приквелов о злодейках (который периодически напоминает и «Рэтчед»): что превратило женщину в монстра?
Возможно, наличие монстров в окружении. Как это часто бывает в историях о человеческих девиациях, «больными» оказываются все: от протагониста до главврача клиники. Это же, возможно, и наносит ощутимый удар по восприятию сериала, хоть и тесно переплетается с действительностью. Симпатичных тут уж больно мало, да и у тех руки по локоть в крови (или забитая тараканами голова). Зато условия, в которых раскрывается эта легкая «шизинка» героев, обычно увлекают. Сама Милдред, например, знакомит себя с аудиторией через пересказ ролевой игры возможному партнеру. Только секса по итогу не будет — мужчине все же придется уйти. Такой финал удовлетворяет коварную медсестру. Особенно если учитывать любознательность ее персонажа.
Каким будет завершение для зрителя — сказать уже гораздо тяжелее, ведь ни «Нетфликс», ни Мерфи не отрицают: перед нами очередной амбициозный многосезонник. От этого и запросы значительно спадают, ведь все то, что не удалось реализовать сейчас, с энтузиазмом попробуют догнать позже (или только пообещают это сделать в пресс-релизах). У Мерфи получилось создать независимый от «Гнезда кукушки» проект, пугающий постоянным размытием грани между статусом невинной жертвы и мстительной убийцы. Эмпатия при этом может казаться слишком выборочной, а сюжет неприлично тягучим (особенно на первых двух эпизодах), но тут же в дело вступает почти что грязный козырь: если вам нравились прежние работы Мерфи («Американская история ужасов», «Политик» или «Голливуд») — понравится и эта. Поклонники романа Кизи могут оскорбиться, но сам режиссер уже давно стал брендом, участие которого в экранизации привлекает даже больше внимания, чем первоисточник. Такая вот американская история ужасов!
Сериал уже продлили на второй сезон.