Шестеро сотрудников строительной фирмы нечаянно путают аэропорт. Улетевший без них рейс Москва — Пермь терпит крушение. К прежним трудовым будням офисные каторжники вернутся другими людьми.
Внуково — Шереметьево, Москва — Петушки, внутреннее освобождение без водки не обходится. «Магнолия», цветок изысканный, заокеанского происхождения, в наших широтах не водится. Без нужного знания вывести аналогичный не получится. Все порастет борщевиком, крапивой да ромашкой.
Единственная примечательная контекстуальная история в «Полете» — это исповедь ефремовского Жабенко (да не иссякнет на ниве отечественного телевизионного вещания потребность в использовании говорящих фамилий). Актер и его персонаж сливаются в симбиозе. Драматургия реальности, как водится, сильнее большинства многосерийных драм. Михаил Олегович играет, что называется, на последнем дыхании, роль-пророчество, роль-крест, гори оно все синим пламенем. Всуе упоминается авария, персонаж изводит себя запоем, а слом четвертой стены происходит примерно в такой же мизансцене, что и полное скорби публичное видеообращение, записанное после июньской трагедии.
Где посмотреть: PREMIER
Неизлечимо больной миллионер Денис (Иван Янковский), выполняя волю матери, направляется в чудодейственный монастырь неподалеку от деревни Топи. Совершать паломничество в одиночку не положено, потому признанный гений IT-промышленности оставляет клич в социальной сети, предлагая первым отозвавшимся присоединиться к нему в поездке.
Проблевавшись, утерев слезы и отхлебнув пива (выбрать по ситуации, у каждого свои проблемы), пятеро молодых людей ныкаются по углам монастыря, а после вязнут в сельской жизни. Русь-матушка, что не удивительно, взаимностью не отвечает. В покосившихся избах водятся либо инвалиды, либо моральные уроды, либо пожилые люди. Там, где березы шумят, сплошные ужасы, никакого китча, только хештеги «не в бровь, а в глаз»: #дуракиидороги, #ларекнашаскрепа, #туттолькохоррорснимать.
Денис — герой позавчерашнего дня, искаженная проекция Павла Дурова времен выброшенных из окна небоскреба пятитысячных купюр. Публично уязвить спецслужбы? Проще простого. Лозунг: «совесть не продается», версия 2004 года. Из атрибутов нашего времени — только трехслойная одноразовая маска да айфон. До чего техника дошла, впрочем, не так важно там, где сеть не ловит. Собравшиеся — как на подбор мифические персонажи мира, в котором если порнография, то с японскими школьницами, слово «гламур» что-то да значит и, кажется, вот-вот заговорят на «падонкаффском» языке. Анахронизм «Топям» во вред. Нарочито броско, модно и молодежно там, где музыка группы «АИГЕЛ» (не к месту) и ленивый ассоциативный монтаж (образы символизируют либо неправильную Русь, либо контрапункт-уродство). Все остальное — страшилки у костра, экзистенциальные думы времен пионерлагеря: «А что, если ты сам давным-давно умер?» «Эффектом отчуждения» околесицу не спасешь. Но, как и подобает театру, тут хорошие актеры: что великий Суханов (здесь вполне себе отец Томми из «Техасской резни»), что Янковский, что Шпица (даже когда запивает горсть антидепрессантов водкой). А подробный фотоотчет из поездки в деревню Топи ищите в живом журнале, всем чмоки.
Где посмотреть: «КиноПоиск HD»
Поезд сделал круг, Чикаго вновь, как и семь лет назад, остался позади. Встреченный на соседних путях локомотив прицепился к последнему вагону. Попытка Мелани (Дженнифер Коннелли) разделить составы терпит крах, женщина, едва не замерзшая насмерть, оказывается по ту сторону новой «границы». Там, в комфорте правит мистер Уилфорд (Шон Бин), рассчитывающий поквитаться с Мелани за обиды былых лет.
Скованы одной цепью. Второй сезон мыльной оперы в интерьерах купе и плацкартов. Следует без остановок, но увлекает едва ли: распри социально-политические превыше локальных стычек, классового мордобоя и прочих клаустрофобических безумств. Быт двусоставного франкенштейна все еще интереснее внутренних конфликтов и мелодраматических истерик на тему «дочь, прости, что бросила тебя много лет назад на произвол судьбы». Новый антагонист крадет шоу, Уилфорд ухмыляется, говоря о собственном превосходстве, но тот пролетариат, что томится за ограждением, в гневе страшен, и свой статус «актера-спойлера» Шон Бин, кажется, вновь подтверждает.
Где посмотреть: TNT
«Нью-Йорк, или Не считается» (Bridge and Tunnel)
80-е, вечнозеленый пригород Нью-Йорка. Джилл (Кэйтлин Стэйси) «крутит» пай-мальчиком Джимми (Сэм Вартоломеос), то отдаляясь от него, то воссоединяясь в страстном порыве. Впереди будущее и сознательная жизнь — придется выбирать и расставлять приоритеты.
Чувства или долг? Амбиции или тихое счастье в родном округе? Упоительная ерунда (в самом хорошем смысле), единолично срежиссированная и написанная актером Эдвардом Бернсом. На экране он появляется в образе отца Джимми, извечно недовольного мужчины, то и дело вкрадчиво поучающего сына. Бернс — ностальгирующий родитель, его увлекает залитое солнечным светом прошлое и полная надежд молодость. Отечественная локализация звучит нелепо, но вполне конкретно: это адаптация термина, описывающего жителей районов, раз за разом вынужденных прокатиться по мостам и туннелям (см. оригинальное название), чтобы оказаться в сердце Манхэттена. Выйди Bridge and Tunnel 20 лет назад, звучащие в кадре наивные разговоры об университетах, любви и обещаниях стали бы столь же значимыми, что и в какой-нибудь «Бухте Доусона». Времена изменились, будут ли созвучны думы Джимми, Джилл и их закадычных друзей сегодняшним двадцатилетним? Не во всем (под трейлером «Нью-Йорка» на ютьюбе то и дело комментарии о том, насколько это скучно). А жаль.
Где посмотреть: more.tv
«Засланец из космоса» (Resident Alien)
Отпускной сезон доктора Гарри Вендершпигля (Алан Тьюдик) затянулся, традиционная неделя отдыха на просторах Колорадо переросла в долгие месяцы затворничества. Уединение ученого прерывает визит местного шерифа. Мертвым найден единственный врач на весь город, потому ничего не остается, кроме как просить помощи у квалифицированного «дачника» в проведении вскрытия.
Околодетективная комедия от продюсера Дэвида Добкина («Евровидение: История огненной саги», «Незваные гости»). Окружающие списывают последующие причуды Вендершпигля на свободные нравы мегаполиса, но в случае доктора это порок межгалактический. Настоящий Гарри насмерть замерз во льдах близлежащего озера после непродолжительной схватки со сбитым инопланетным пилотом. Нелюдь из космоса, благополучно одолжив внешность покойника и оказавшись в новой для себя цивилизации, ассимилируется опытным путем: освоение языка по сериалам, алкогольные загулы, помощь дружелюбным соседям в беде. Сострадание ближнему — благо, но изначальная цель пришельца — истребление человечества. Конфликт понятный, за последующие десять эпизодов (потенциальные несколько сезонов по востребованию зрителя) герою придется «передумать», влюбиться и защитить землян. Единственный, кто способен вычислить «захватчика», — маленький мальчик, ребенка не обманешь. В остальном наш вид в понимании засланца из космоса, как полагается, примитивен. Степень развития хомо сапиенса — чуть глупее рептилий, зато мы сплоченные, дружные и разбитные. «Засланец» состоит из общих мест и уже отработанных на схожих сюжетах шуток. Юмор непритязательный, звезда «Светлячка» Тьюдик старается. Этого достаточно для скромной, но верной фан-базы, которая у «Засланца» неминуемо появится, — в нашу эпоху переизбытка многосерийного контента телеканалу Syfy хватит и этого.
Где посмотреть: «КиноПоиск HD»
«Одержимость» (Possessions)
Просторный банкетный зал на пару минут погрузился в темноту, когда Натали (Надя Терешкевич) собиралась разрезать торт на собственной свадьбе. По истечении заминки гости увидели, как израненный жених распластался на полу, а растерянная невеста застыла с ножом в руке.
Помочь Натали спешит французский дипломат Карим (Реда Катеб). Спустя пару дней начальство настойчиво отзывает мужчину, предлагая заняться делами поважнее, но загадочное манит. Зритель вместе с Каримом подглядывает за родственниками девушки, все поголовно что-то скрывают и уничтожают личные вещи пары под предлогом этнического ритуала. Анонимные угрозы накануне торжества, сложности перевода, бюрократические издержки, пока подозреваемая в четырех стенах, споры вокруг ее драмы не утихают. Бесстрастная дистанция позволяет режиссеру Винсенту выдержать должную двусмысленность. На теле Натали появляются ссадины: домашнее насилие или некая демоническая одержимость? Ее мать на торжество идти отказывалась, усердно уговаривая дочь свадьбу отменить: родовое проклятие или старческая сварливость? Артист Катеб хмурит брови, изображая благонадежного и излишне вежливого человека системы. Истина где-то рядом, но от этого не легче. Допотопная интрига: принесет какой-либо результат расследование или нет, — единственный способ Винсента удержать аудиторию у экрана на протяжении всех шести эпизодов. Вполне действенно: бульварная история на грани здравого смысла, вариант беспроигрышный, целевая аудитория не переключится до финала.
Где посмотреть: HBO Max
«Это грех» (It's a Sin)
Столичный образ жизни развращает. Поступив в университет, Ричи (Олли Александр) только и делает, что грезит своим именем на киноафишах. Была бы возможность — образование подождет. Роско (Омари Дуглас) с высоко поднятой головой покидает свой дом, гордо выдерживая удивленные и презрительные взгляды родных. Колин (Каллум Скотт Хауэллс) тихо-мирно влачит трудовые будни в ателье. Вместе они волею случая поселятся под одной крышей.
Дружба крепкая не сломается. Через невзгоды, расстояния, радости и печали. За время совместного проживания товарищи-соседи столкнутся со смертью близких и знакомых. Эпидемия СПИДа не жалеет никого, встречая лишь пренебрежение медицинского персонала к тяжелым пациентам. Минор — дело временное, «Это грех» скорее про раскрепощение, единство и вечный карнавал, чем про «поговорим серьезно». «Время — единственный судья» и прочие банальности, десять лет проходит за несколько серий. Центральные истории не равнозначны (выход из зоны комфорта Колина интересует шоураннера куда больше прочих чаяний героев), эпоха представлена на уровне витрины. Нил Патрик Харрис лениво переигрывает молодых коллег за два коротких монолога своей гостевой роли.
Где посмотреть: «Амедиатека», «КиноПоиск HD»