Альбом The Life of a Showgirl Тейлор Свифт, бьющий все рекорды по продажам, дебютная сольная пластинка Jade THAT’S SHOWBIZ BABY!, театрализованная эстетика Сабрины Карпентер и даже выход Эддисон Рей на The Tonight Show Джимми Фэллона в винтажном платье, которое когда-то носила королева бурлеска Джипси Роуз Ли. Что их объединяет? Бинго, обращение к образу шоугерл и запросам индустрии!
Обычно словом showgirl называют артистку в музыкальном театре — она филигранно танцует на сцене в экзотических откровенных костюмах, всегда улыбается и покоряет публику своим мастерством. Сейчас этот образ часто ассоциируется с Лас-Вегасом, но изначально традиция шоугерл пошла из Парижа — из знаменитых кабаре вроде «Мулен Руж» и «Фоли-Бержер».
Позже представления с такими девушками-танцовщицами перекочевали в США. Там они вписались в окружающий шарм как родные и отлично соотнеслись с тягой людей проживать и боль, и радость с музыкой и танцами. В 50-е годы прошлого века амплуа вкупе с роскошными нарядами, перьями и выверенной хореографией стало символом американской сферы развлечений. Продакшн представлений с участием шоугерл был частично включен в индустрию, некоторые девушки приглашались в Голливуд, например, Валери Перрин — номинантка на «Оскар», обладательница приза Каннского фестиваля за роль в фильме «Ленни» (1974).
Стойкие танцовщицы становились репрезентацией мысли о том, что шоу всегда должно продолжаться и оставаться зрелищным, безупречным и при этом внешне несложным для простого зрителя.
Никаких личных чувств на сцене — только представление.
Новый разговор о шоугерл начала Тейлор Свифт с альбомом The Life of a Showgirl. С самого анонса стало понятно, что исполнительница обращается к «шоугерл» не просто как к словосочетанию, а как к образу той самой танцовщицы из ревю, эстетике кабаре и жизни, проведенной на сцене и за кулисами.
Знакомая формула шоугерл позволила Тейлор не придумывать вайб лонгплея с нуля, а адаптировать уже известное аудитории. Отчасти Тейлор выбирает правильное направление: пример Сабрины Карпентер, переосмысляющей образ Мэрилин Монро, показывает, что публику вновь интересуют театральность и перформативность.
В таком контексте шоугерл — своего рода переосмысление идеи Mirrorball из альбома Тейлор Folklore. «Диско-шары в центре танцпола, которые отражают свет, — они расколоты на миллионы маленьких кусочков, и это то, что делает их настолько сверкающими. В обществе тоже есть такие люди: каждый раз, когда они ломаются, нас это развлекает», — рассказывала Свифт концепт этой песни.
Еще образ шоугерл соотносится с песней I Can Do It with a Broken Heart из предпоследнего альбома The Tortured Poets Department — по сути, в нем Тейлор и раскрыла все карты про жизнь артиста. There in her glittering prime («Она в блестящем прайме») — так думали про нее зрители, смотря за успехом The Eras Tour и купанием Свифт в лучах славы и вспышек камер. Но на самом деле ей в этот момент хотелось исчезнуть. В этом контексте Тейлор — настоящая современная шоугерл, познавшая жизнь в мире шоу-бизнеса вдоль и поперек.
Но заявление эстетики шоугерл как лейтмотива целой пластинки — палка о двух концах. После анонса The Life of a Showgirl и его эстетики (преблестящий глиттер, сценические платья, колоритные обложки) многие ждали от певицы атмосферу бурлеска, кабаре, исследование их — не только в визуале, но и в музыке и текстах. В итоге на выходе — резонанс в медиа и диаметрально противоположные мнения.
Насчет жанра Тейлор изначально предупреждала, что альбом будет в стиле «1989». Но увидеть Свифт в экспериментальном формате, который соответствует заявленной эстетике, было бы гораздо веселее. К лирике вопросы еще более обоснованны, ведь певица тизерила тексты уровня пластинки folklore, очень сильной в смысловом плане.
Ядром The Life of a Showgirl становится одноименная песня, записанная вместе с Сабриной Карпентер и рассказанная от лица фанатки звезды. Лирическая героиня, как истинная поклонница, ждет свою фаворитку Китти у дверей служебного выхода в боевой готовности взять автограф. За словами «Вы живете мою мечту» идут предостережения от артистки: ты, ребенок, не знаешь, какова на самом деле жизнь шоугерл.
Здесь Тейлор отрабатывает название альбома и вводит конфликт: But that’s not what showgirls get, // They leave us for dead («Но это не то, что достается шоугерл // Они бросают нас умирать»). И все же в финальном припеве лирическая героиня, которая пошла по стопам Китти, но уже знала, что ожидать, заявляет: Sequins are forever and now I know the life of a showgirl, babe // Wouldn't have it any other way («Стразы вечны, и теперь я знаю жизнь шоугерл, крошка // Другой я и не хотела»).
Здесь Тейлор одновременно и пытается разоблачить индустрию, которая выбрасывает девушек «как накладные ресницы», и утверждает, что вписалась в нее, научившись зарабатывать деньги на «красоте и остроумии». Получается, что конфликт расплывается, и это становится камнем преткновения.
Основные размышления про жизнь шоугерл Тейлор закладывает в финальный трек, а не развивает единой нитью по ходу всей пластинки. Тема популярности возникает то там, то здесь, но все эти кусочки пазлов не складываются в единую картину. И даже в заключительной песне Свифт повторяет сказанное раньше, обитая в комфортной зоне метафор вроде «боль, скрытая под помадой и кружевами».
Все же Свифт отчетливо понимает, что сейчас она и есть индустрия. Теперь певица уже в той позиции, где сама выбирает, что будет слушать аудитория, а что — нет. Она та самая шоугерл, которой нравится внимание, свет прожекторов, аплодисменты. Общество же в ответ требует от Тейлор «зубов».
Периодически это доходит до абсурда — кому-то кажется, что Тейлор где-то между записью альбомов и свадьбой должна решить все политические и социальные проблемы: от «Роу против Уэйда» до глобального потепления.
А Свифт в The Life of a Showgirl лишь флиртует, наслаждается и улыбается. Может себе позволить, миллиардерша и одна из самых успешных исполнительниц в истории как никак. В этом контексте достаточно лукаво звучит Wi$h Li$t, где лирическая героиня противопоставляет себя тем, кто хочет все и сразу: и очки Balenciaga, и «Оскар» на полу в ванной. И утверждает, что ее сердцу милее «родить детей» и «повесить баскетбольное кольцо около дома». В этой же песне звучит фраза: We tell the world to leave us the fuck alone // And they do, wow («Мы попросим весь мир оставить нас в покое, // И они послушают, вау!»). Так что, в жизни шоугерл и такое возможно?
Видно, что Тейлор сознательно отказывается от привычной драматургии шоугерл, но предложить что-то целостное взамен у нее не получается. Или же она просто не ставит себе такой цели. Возможно, спустя годы Свифт пришла к мнению, что кулисы стоит открывать только тогда, когда находящееся за ними можно выгодно продать.
Внешне кажется, что публика как будто снова жаждет от Тейлор tortured poet (то есть «измученного поэта») и песен на разрыв аорты. Отчасти это верно, обществу нравится смотреть на диско-шар и ассоциировать себя с ним, но все-таки основное must-have для аудитории в лонгплее — новый взгляд на образ шоугерл, раскрытие конфликта, заложенного в этом архетипе. Необязательно между показным счастьем и скрытым несчастьем — тему внешнего и внутреннего вполне можно было обыграть и по-другому, в том числе в комедийном задорном ключе.
От нарратива tortured poet Свифт отходит в первом же треке — Офелия Тейлор не тонет, так что отныне никакого трагизма в этом доме. Героине не нужен сложный Гамлет, который все никак не решит, быть или не быть (где-то икнул один Мэтти Хили, тот самый, что always wanna die), ей достаточно «своего в доску», но надежного Трэвиса Келси.
В этой привязанности к жениху и заключается, на самом деле, основная тема альбома, скрытая под пухом рассуждений о шоугерл. К самой идее любви, празднования счастья и комфорта вопросов не возникает: рассказать о сильном теплом чувстве и душевном покое тоже можно красиво.
В новом альбоме скорее смущает смешение мыслей, из-за которого The Life of a Showgirl становится сказкой, подобно тем, что создают на сцене девушки-танцовщицы. Много действия, пафоса, шума и блесток, из-за чего настоящее от искусственного отличить максимально непросто.
Еще один взгляд на шоу-бизнес
Пока Тейлор выходит из битвы с лейблами абсолютным победителем, Jade (солистка Little Mix) в нее только включается. Правда, не в реальности, а в музыке. Артистка в целом достаточно активно высказывается на разные острые темы, придерживаясь мнения, что поп-артист не может позволить себе молчать о важных проблемах.
В сентябре Джейд Феруолл (настоящее имя артистки) выпустила альбом THAT’S SHOWBIZ BABY! В песне Angel of My Dreams, открывающей лонгплей, исполнительница рассуждает о том, что индустрия заботится только о деньгах. Строка Care if I cry // care if i die («Переживать, если я плачу // Переживать, если я умру») — буквально сестра фразы, которую многие слышали от токсичных руководителей: «Единственная уважительная причина — смерть».
С Тейлор Джейд сходится в осмыслении «американской мечты» стать известным артистом и в любви к музыкальной индустрии при всех ее минусах. Феруолл прямым текстом признается: ей нравится, когда ее зовут звездой. Завершается трек словами: I’ll always love you («Я всегда буду любить тебя»). «Музыка исцеляет, она мощная, понимаете? Она помогла мне пройти через многое. Это был идеальный способ завершить песню. Как будто после всей этой драмы, всех взлетов и падений, хорошего и плохого в основе всего лежит музыка, и я всегда буду любить ее», — объясняла финал песни сама Jade.
Лирическая героиня у Jade чем-то похожа на диско-шар у Тейлор. Феруолл высказывается гораздо проще, чем Свифт в mirrorball, и не предлагает кардинально нового. Но все же приходит к логичному выводу — артиста и губит и спасает его деятельность. В качестве основной темы нового альбома Jade заявляет не конкретное амплуа шоугерл, а индустрию в целом, что облегчает задачу.
В клипе Angel of My Dreams исполнительница обращается к образу звезд нулевых-десятых, времени расцвета шоу-бизнеса во всем его противоречии, эпохе, когда все знание о звездах держалось на слухах и пересвеченных фотографиях от папарацци. «Шоугерл» Jade или, точнее, шоу-бизнес-герл — мостик между классическим образом и ее переосмыслением от Тейлор. В видео заложен и конфликт: противопоставление уличной певицы с трепетным чувством к музыке, которое теплилось в душе годами, и суперзвезды, ставшей прочным звеном индустрии.
Почему к образу шоугерл сейчас такой интерес?
Концепт двойной жизни в наши дни знаком очень многим — в основном из-за социальных сетей. С одной стороны, они создают иллюзию приоткрытых кулис, когда личная жизнь становится будто бы более близкой и открытой. С другой, сейчас у огромного количества людей есть своя «сцена» — там, где хочется «быть в прайме», сиять в свете софитов, улыбаться, смеяться и показывать всем свою крутость и уникальность. Вместе с этим есть и то, что остается за кадром. Ничего не напоминает? Именно — концепт шоугерл.
Из-за технологии современный человек становится своего рода артистом. Он по частицам конструирует образ в медийном пространстве, по вкусу добавляя к реальности блестки и перья. При этом его, изнутри понимающего, как работают социальные сети и как он сам порой приукрашивает действительность, волнуют вопросы: где правда, где ложь, где искренняя искренность, а где — неискренняя?
Исполнители, тоже погруженные в мир медиа, чувствуют актуальность этих тем и откликаются на нее, стараясь найти собственный ответ, анализируя индустрию и свое место в ней. Получается, что и потребители контента, и его производители хотят понять, откуда же стреляет хлопушка с глиттером и надо ли с этим что-то делать. Но, кажется, мы нажимаем на рычаг сами.